
  


  
    
  


  
    Latro lo olvida todo cuando duerme… La única dolorosa manera que tiene de lograr un endeble control sobre sí mismo es obligarse a escribir sus experiencias cada día en su diario y leerlas a la mañana siguiente. En busca de una cura para su trastorno, el soldado viaja de su Roma natal a Egipto, una tierra de chicas tentadoras, malvadas deidades maquinadoras y peligros misteriosos. Sin su memoria, no está seguro de nada, menos de su deseo de librarse de la maldición que le hace olvidarlo todo. Para ello, Latro y sus compañeros de viaje se adentrarán río arriba desde el sur del Nilo hasta penetrar en lo más profundo de Egipto, en un territorio legendario y desconocido.
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  Los etíopes estaban vestidos con pieles de leopardo y león, y llevaban largos arcos hechos con el tallo de las hojas de palmera de no menos de cuatro codos de longitud. En ellos utilizaban cortas flechas hechas con juncos y armadas en la punta, no con hierro, sino con una pieza de piedra, afilada hasta ser puntiaguda, del tipo de las que utilizaban para tallar los sellos. También portaban lanzas, cuyos extremos eran cuernos afilados de antílopes y, además, llevaban palos llenos de nudos. Cuando entraban en batalla se pintaban los cuerpos, la mitad con tiza y la otra mitad con bermellón.


  HERODOTO


  Prólogo


  Hace algunos años me encomendé a mí mismo la fascinante tarea de traducir dos textos antiguos que eran propiedad de mi amigo D.A. Se trataba de unos rollos de pergamino descubiertos en el sótano del museo Británico. Cuando terminé mi (lo reconozco, solo tentativa de) traducción del segundo, di por concluido mi trabajo.


  Hace un año, recibí una carta de otro amigo, el egiptólogo que llamaré N.D. Como es sabido, en general, las ruinas de la antigua nación de Nubia están casi por completo bajo las aguas del lago creado por las presas de Asuán. Antes de la construcción de las presas, se realizaron extenuantes esfuerzos para salvar los tesoros arqueológicos de Nubia, en particular el famoso templo de Isis en la isla de Philae. En aquel tiempo, la ciencia de la arqueología subacuática vivía sus primeros pasos. Hoy en día no es así. Los arqueólogos subacuáticos, N.D. entre ellos, exploran las profundidades del lago y sacan a la luz multitud de objetos interesantes.


  Entre dichos objetos se encontraba una vasija sellada de tiempos postfaraónicos. Al abrirse de nuevo tras dos milenios y medio, se encontró que contenía un rollo de pergamino escrito en estilo egipcio con pincel de junco, pero no estaba escrito, como se suponía en un principio, en caracteres hieráticos sino en latín arcaico. Cuando se tradujeron las primeras hojas, N.D. amablemente me mandó una copia del rollo completo.


  Al traducirlo entero, di por supuesto que el narrador era el mismo de los rollos anteriores. Las abundantes evidencias de tal suposición les quedarían muy claras a todos los lectores. Más aún, el estilo es el mismo, si es que se le puede llamar así. El narrador (quien se refiere a sí mismo como «L») abrevia casi todas las palabras, de manera que da pie a que haya multitud de oportunidades de equivocación. No puntúa ni divide su texto en párrafos, y mucho menos en capítulos. Tales divisiones son todas mías. Como ya hice antes, he utilizado las primeras palabras de cada capítulo a modo de título, y he tratado de reproducir las conversaciones que él resume.


  El lector moderno queda avisado de que debe dejar de lado toda idea preconcebida que pudiera tener acerca de Egipto y Nubia. Se tiende a pensar que los egipcios eran morbosos, por ejemplo, después de ver amplias colecciones de artículos funerarios. Eso es todo lo contrario a la verdad. Amaban la vida, y se ocupaban de sus muertos con cuidadoso esmero a la espera de una resurrección general.


  Tal y como se le dijo al propio narrador (según escribe, fue un dios quien lo hizo), el Egipto del periodo clásico estaba plagado de divinidades. Estas no se pueden organizar según un único sistema racional. Sus poderes e importancia varían según el momento y el lugar, mientras que los sacerdotes glorificaban al dios al que servían a expensas de todos los demás. Debo advertir de que los libros que pretenden tener la lista de todos los dioses del antiguo Egipto, no lo hacen. También debo advertir de que no existe ningún «Libro de los Muertos», ni nada que se le parezca. Los libros de los muertos serían lo que hoy se conoce como una categoría de publicación. Determinados elementos son comunes a todos ellos; muchos más dependen del que se consulte. También hay que tener en cuenta que Egipto (donde no hay más lobos que en cualquier otro país africano) tenía un dios-lobo, presumiblemente importado en tiempos antiguos del Oriente Próximo.


  Los lectores de este tercer rollo deben tener presente que los egipcios eran famosos a lo largo y ancho del mundo Mediterráneo por beber mucho. Parecían haber sido la primera nación que fabricó cerveza y los inventores de las cervecerías. La cerveza, la bebida de la clase trabajadora egipcia, se bebía en cuencos o tazones a través de pajitas de arcilla cocida. Cada bebedor recibía su pajita con el primer cuenco o tazón. Cuando se marchaba, rompía la pajita de manera que no se la pudieran dar a otra persona. Los arqueólogos han encontrado millones, literalmente, de estas pajitas rotas.


  Los bailes en las tabernas y las fiestas privadas se dividían por sexos. En las fiestas de la clase media y alta que solían prolongarse a lo largo de toda la noche se bebía vino sin rebajar. Egipto producía grandes cantidades de muy buen vino e importaba más de Grecia. Si no fuera por los rollos de papiro que intercambiaban por aquel vino griego, nunca se hubiera sabido apenas nada de Homero, Píndaro, Sófocles y otros autores antiguos. Y tampoco se habrían encontrado los dos primeros rollos, escritos con desesperada claridad por el mercenario con el cerebro afectado que se hacía llamar Latro.


  El matrimonio en el antiguo Egipto era algo totalmente ocasional. La poligamia era algo común tanto en las clases medias como en las altas. La esposa principal de un hombre, su hamet, era por lo general, aunque no siempre, la primera. Una reina de Egipto, Nefertiti, es un ejemplo muy conocido, era la esposa principal del faraón. Nuestros puritanos egiptólogos a menudo caracterizan a las esposas menos importantes como concubinas, pero eso es incorrecto; también eran esposas (hebswt). Un hombre adinerado hablaba de sus esposas, no de su esposa y sus concubinas.


  Para el matrimonio no se requería ceremonia alguna, ni religiosa ni civil. Los contratos de matrimonio se negociaban únicamente cuando había propiedades de por medio. El matrimonio por lo general requería el consentimiento de los padres de la novia o de sus tutores, así como el de la propia novia. Muchas niñas se casaban a los doce años.


  Las «chicas cantoras» que aparecen tantas veces a lo largo de este pergamino han sido ninguneadas o disfrazadas por parte de nuestros escritores acerca del antiguo Egipto. Una famosa pintura encontrada en una de las tumbas de Tebas[1] muestra a media docena de mujeres muy bien vestidas que cantan, aplauden y tocan instrumentos musicales mientras que dos chicas desnudas, más pequeñas en la pintura porque son menos importantes, bailan. Los libros que las reproducen, casi nunca lo explican. Las señoras que van bien vestidas son invitadas a una fiesta. Las bailarinas desnudas son chicas cantoras, entretenimiento contratado.


  Otra pintura, no tan reproducida como la anterior, muestra a una chica cantora desnuda con su instrumento. De piernas largas, grandes pechos y delgadas, aquellas señoritas egipcias habrían encajado perfectamente en cualquier espectáculo de Las Vegas. El purificador paso de miles de años ha reformado a las chicas cantoras; ahora se las llama bailarinas exóticas, go-gós, o estríperes, y se las ha despojado de su protección sacerdotal. La moral ha quedado satisfecha.


  La esclavitud en el antiguo Egipto era legal pero poco frecuente, quizá, sobre todo, por la cantidad de protección que la ley otorgaba a los esclavos; para anticiparse a esto, la novia solía ser liberada antes del matrimonio.


  Muchos escritores de egiptología popular hacen demasiado hincapié en el supuesto aislamiento y carácter pacífico de Egipto. Tales suposiciones son erróneas hasta el absurdo. El delta se abría al Mediterráneo y a la invasión por mar. El todavía sin identificar «Pueblo del Mar» atacó por mar y tierra (desde el este) en los tiempos de Ramsés III. La fecha aproximada debió ser el año 1176 a.C. Al oeste, los nómadas libios eran muy numerosos y muy aficionados a la guerra. Al este, la inmensa frontera egipcia atraía a cualquier ejército con el suficiente sentido común como para seguir la costa; los persas lo hicieron, en dos ocasiones.


  Al sur estaba la nación valiente y medio salvaje que llamamos Nubia. Los nubios conquistaron todo Egipto en un momento de la historia, y le dieron toda una dinastía de faraones negros que duraron desde el año 780 hasta el 656 a.C. Los misteriosos hyksos (aunque con frecuencia se traduce como «reyes pastores», es muy probable que este nombre quisiera decir «gobernante extranjero») habían invadido Egipto mil años antes, alrededor de 1800 a.C.; su mandato duró ciento cincuenta años.


  Egipto no solo estaba expuesto a invasiones por parte de extranjeros, sino que estaba sujeto también a luchas intestinas de todo tipo. Cuando la monarquía era débil, los gobernadores locales se comportaban como lo hacen los gobernadores locales de todas partes.


  Una discusión racional de la historia y la organización militar de Egipto requiere una buena comprensión de la geografía egipcia. Por encima del delta, el Alto Egipto era poco más que un valle de río que se extendía hacia el sur a lo largo del Nilo a lo largo de unos setecientos cincuenta kilómetros. Las fronteras siempre son peligrosas, y el Alto Egipto era todo una frontera. Estadistas prudentes pusieron las fronteras de las naciones a lo largo de sus costas, o cuando aquello no era posible, a lo largo del cauce de los ríos. El río de Egipto era la columna vertebral de la nación, no su frontera.


  Entonces, resulta muy poco sorprendente saber que Egipto tuvo el primer ejército de la historia que por muchos siglos no fue solo el mejor, sino el único del mundo. (Los nudos tan característicos de los soldados de infantería se anotaron por primera vez en escritura hierática). Aquel ejército era una larga fuerza organizada en líneas sorprendentemente modernas, con unidades disciplinadas similarmente equipadas. Consistía en dos cuerpos, uno de infantería y otro de carros de combate. Podía formarse un tercer cuerpo de mercenarios, con frecuencia procedentes de Nubia, y con menor frecuencia de Grecia o Libia. En casos prácticamente increíbles había un cuarto cuerpo formado por estudiantes del equivalente egipcio a West Point. Los barcos de la marina egipcia estaban capitaneados por soldados y eran considerados parte del ejército.


  Sería muy fácil llenar todo un libro con detalles de las armas egipcias y sus prácticas militares. Se utilizaban dos tipos de espada muy diferentes, por ejemplo. Una, aparentemente de diseño egipcio, era una cimitarra curva muy afilada. La otra era larga, recta y tenía doble filo; parece ser que había sido importada, probablemente de Nubia.


  Al escribir acerca del sudanés, más de dos mil años después, Kipling dijo:


  
    No tiene papeles propios,


  no tiene medallas ni premios.


  Así que somos nosotros los que hemos


  de certificar las destrezas que ha demostrado


  al utilizar sus largas espadas de doble filo…


  


  Después de describir estas armas, que son mucho más antiguas que la cristiandad, los comentaristas modernos a veces teorizan acerca de que fueron copiadas de espadas que llevaron a Egipto los cruzados. Lanzas, mazas, garrotes de guerra en ángulo como el que emplea el narrador, dagas, hachuelas, hachas de batalla de hoja ancha y otras eran armas que también se utilizaban de manera muy frecuente. Las armaduras eran muy ligeras, y las llevaban casi exclusivamente soldados y oficiales encargados de los carros. Los soldados los de infantería egipcios rara vez llevaban protección suplementaria a su gran escudo.


  Había dos áreas en las que la capacidad militar egipcia era notablemente deficiente. A pesar de que la clase alta (que llenaba el ejército de comandantes de carros) contaba con muy buenos arqueros, la clase media y la clase trabajadora apenas si conocían el empleo del arco. Además, los egipcios son aurigas, y no jinetes, tal y como se entiende tal término. Su ejército necesitaba caballería y más arqueros; estas dos deficiencias se contrarrestaban contratando mercenarios de Nubia, siempre y cuando Egipto y Nubia no estuvieran en guerra.


  Para hacerse una idea de Egipto y, particularmente, de Nubia, en la época en la que se escribió este pergamino, el lector debe entender que el norte de África se ha estado secando durante miles de años. Hace veinte mil años, el Sahara era una llanura húmeda salpicada de lagos poco profundos, hogar de manadas de enormes hipopótamos. Los grabados en las rocas del implacable desierto del oeste del Mar Rojo muestran hombres y perros que cazaban jirafas.


  El término «Nubia», que con tanta frecuencia emplea el narrador, es interesante por sí mismo. En sus tiempos tan solo se estaba comenzando a emplear, y hasta bien puede que fuera él quien lo introdujera. De ser así, presumiblemente él lo habría tomado de sus amigos fenicios y lo habría latinizado. Es muy probable que el original fenicio significara «tierra de los nehasyu». Aquella era la tribu ribereña a la que el narrador llama con frecuencia «Pueblo Cocodrilo».


  Los antiguos griegos llamaban a Nubia Aethiopia, «tierra de las caras quemadas». Se debe tener en cuenta que algunos términos geográficos antiguos tales como Nubia, Etiopía, Kush, Nysa y Punt eran muy vagos y tenían un significado distinto según quién fuera el que lo dijera. Nysa puede que a veces se refiriera a la zona que rodeaba el lago Nyasa en África central.


  La gente habla descuidadamente de la oscuridad egipcia y del Misterio de la Esfinge. Los hechos dicen que el Misterio de la Esfinge es griego, y no egipcio, y que sabemos mucho del antiguo Egipto. Entendemos su lengua y poseemos miles de inscripciones y documentos, hasta canciones y cartas de amor. (Algunas son encantadoras. En una de ellas un joven asegura tajantemente que atravesaría un arroyo infestado de cocodrilos para estar con su amada. En una canción de amor, una joven ansía «que mi amado hable con mi madre». Puede que él hubiera preferido el arroyo).


  Sin embargo, Nubia, es un auténtico enigma. En la época en la que se escribió este pergamino, su pueblo no hablaba nubio, sino una lengua altamente desconocida que llamamos merótico. Como lo escribían con jeroglíficos egipcios además de con lo que llamamos escritura merótica, sabemos cómo sonaban los nombres de algunos reyes y unas cuantas palabras más. Pero nada más que eso. No ha habido ninguna Piedra de Roseta nubia.


  Tanto los nehasyu como los medjay, las dos principales tribus nubias, eran expertos arqueros y jinetes. Los reyes nubios pagaban altísimos precios por buenos caballos de Arabia Felix. («Arabia Afortunada», Arabia también estaba mucho mejor regada en aquellos tiempos). Los caballos favoritos eran enterrados con gran ceremonia en elaboradas tumbas.


  Los medjay, para el narrador el «Pueblo León», eran nómadas que conducían su ganado y sus caballos allí donde la hierba era alta. Empleados originalmente para desviar a los grupos de atacantes de Libia, sus tareas pronto aumentaron. Hacia el fin de los tiempos faraónicos eran la policía egipcia. Muchos mercenarios nubios se casaron con egipcias y se establecieron en Egipto.


  Permítanme destacar ya para terminar que los antiguos egipcios, que inventaron y descubrieron tantísimas cosas, nunca tuvieron una moneda propia. Las piezas de oro con las que el capitán fenicio paga al sacerdote de Hathor, y sin duda la mayoría de las otras monedas mencionadas en este pergamino, son las del ocupante Imperio persa.


  Primera Parte
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  1

  Ra’hotep dice


  Que debo escribir todo lo que acaece en este rollo de pergamino, tan concisamente como me sea posible. Lo intentaré. Debo leer esto también cada mañana. Muslak me contará. Tengo que hacer que Myt-ser’eu también lo haga. Déjenme empezar con lo primero que recuerdo.


  Abandonamos el barco y buscamos una posada, comimos y bebimos allí, y dormimos en la misma habitación. Estaba llena de gente y algunos de nosotros regresamos al barco para dormir allí, aunque yo no lo hice.


  Me desperté cuando lo hicieron los demás, me despertaron, creo, sus pisadas. Comimos de nuevo, y Muslak me dijo su nombre y que era el capitán de nuestro barco.


  —Estamos en Kemet, Lewqys, con un cargamento de pieles. Aquí es a donde querías venir.


  Yo dije:


  —He estado intentando recordar mi nombre. Gracias.


  —¿No podías recordarlo?


  Negué con la cabeza.


  —Eso está mal. Tu memoria viene y va. Ahora parece que se ha ido. ¿Sabes por qué estamos aquí?


  Yo dije:


  —Para vender las pieles, supongo.


  —Pero ¿qué hay de ti? ¿Por qué estás aquí?


  Yo creía que era uno de los miembros de su tripulación. Estaba claro que no lo era, así que volví a negar con la cabeza.


  —Eso termina de convencerme. Te voy a llevar a un curandero. Aquí tienen a los mejores curanderos del mundo, y tú vas a ir a ver a uno de ellos. —Se levantó y me hizo un gesto, yo lo seguí.


  Hablamos acerca de los curanderos con el posadero y nos dirigimos hacia la Casa de la Vida, cerca de la cual se los puede encontrar. Aquí debo mencionar que esta bulliciosa ciudad se llama Sais.


  Es muy interesante. En primer lugar porque parece muy extraña. En segundo lugar porque tengo la sensación de haber visto el lugar mucho tiempo atrás. En otras palabras, me resulta familiar a la vez que ajena.


  Las casas de los pobres son chozas con los techos de paja, tan pequeñas que la mayoría de las cosas que la gente suele hacer en el interior de sus casas deben hacerse fuera. No tiene ventanas. Solo algunas están pintadas.


  Las casas de los más ricos son muy diferentes y están pintadas de colores alegres, con frecuencia verde, azul o ambos. Algunas están hechas de ladrillos de barro, aunque la pintura me engañó hasta que nos acercamos lo suficiente. Algunas son de madera. Algunas son de ladrillos de barro en la parte de abajo y de madera en la de arriba. Todas estaban rodeadas por muros que evitaban que pudiera ver lo que pasaba en sus patios. Con frecuencia esas paredes son amarillas u ocres, aunque algunas son naranjas o rojas. Al principio pensé que solo había ventanas en la segunda planta. Entonces me acordé de la habitación en la que habíamos dormido, en lo alta que era. Creo que aquellas habitaciones son como esa. Las puertas de las casas son pequeñas y bajas, las ventanas pequeñas y están cerca del techo. Debe ser porque el sol da mucho calor allí.


  Antes de que escriba acerca de los curanderos, debo decir que todas aquellas casas tienen los tejados planos, y que algunas de las casas sí que son de dos alturas, ambas de techos altos. Hay jardines en los tejados planos. He visto muchas flores allí, e incluso algunas palmeras. Estas deben estar plantadas en tinas. También hay velas triangulares, o puede que sean tiendas, siempre dos y siempre espalda con espalda. El paño de las velas es tan brillante como las casas. Quería preguntarle a Muslak qué eran, pero temí que no lo supiera y no quise avergonzarlo.


  El primer curandero con el que hablamos era un hombre alto y delgado, como muchos de los de aquel lugar.


  —Este tipo —dijo Muslak a la vez que me señalaba—, es un oficial mercenario que le ha servido al gran rey. Es un buen hombre y un muy buen guerrero, pero no puede recordar su nombre. Cada mañana tenemos que decirle quién es y dónde se encuentra, y por qué está aquí.


  El curandero se frotó la barbilla.


  —¿Por qué lo está?


  (Debo escribir que esto no se dijo en mi propia lengua, en la que lo escribo, sino en la lengua de Kemet, que Muslak conoce mucho mejor que yo).


  —Me salvó de la esclavitud —le explicó Muslak—. Lo que pidió a cambio fue regresar a su hogar en Luhitu.


  —¿Hiciste lo que él deseaba?


  —Lo hice, y la siguiente vez que atracamos allí fui a visitarlo para ver qué tal le iba. Esperaba que hubiera recuperado la memoria y se acordara de mí. Estaba peor que nunca, pero había escrito «Tierra del Río» sobre su puerta. Hablé con su esposa, y me dijo que lo había hecho para decirse a sí mismo que debía regresar allí para descubrir qué era lo que le había ocurrido. Le pregunté a otras personas qué era lo que quería decir, y resultó ser cómo llaman allí a tu país.


  —La nuestra es la Tierra Negra —dijo el primer curandero. (Kemet es «negro» en su lengua).


  —Ya lo sé. Pero otros pueblos tienen otros nombres para él. De todas maneras, le dije que iríamos allí para comerciar, y que era bienvenido si quería viajar con nosotros si así lo deseaba. Su esposa quería venir también. Le dije que era imposible, un barco tiene que hacer preparativos especiales para las mujeres, y nosotros no los teníamos. Ella dijo que vendría de todas inaneras. Yo le dije que correría un gran peligro. Lo entiendes.


  El primer curandero asintió.


  —Alguien le levantaría la falda y después la mataría para que no se lo pudiera contar a Lewqys. Porque Lewqys lo mataría con toda seguridad. Causa terror con su espada curvada. Cuando me iban a vender, tenían dos hombres custodiándonos, y los mató antes de que pudieran terminar de respirar.


  —¿Su esposa no está con vosotros?


  Muslak negó con la cabeza.


  —Él vino a mi barco en el puerto cuando ya casi habíamos terminado de cargar, pero vino solo. Creo que debe haberle impuesto su voluntad a su esposa en cuanto me marché. Pero ¿qué le pasa? Eso es lo importante. ¿Por qué no puede recordar?


  —No era meramente curiosidad —explicó el primer curandero—. Una esposa a menudo sabe cosas que los amigos de un hombre no conocen. Tenía la esperanza de poder preguntarle. —Juntó las manos con una palmada—. Quiero consultar con un colega mío.


  —Te crees que somos ricos —dijo Muslak—. Déjame que te diga que no es así y hasta que pueda vender mi cargamento tendré muy poco dinero.


  Vino un niño, y el primer curandero le dijo que trajera a Ra’hotep.


  Mientras esperábamos, el primer curandero habló conmigo y me preguntó cómo me llamaba. Se lo dije y me preguntó cómo lo sabía. Yo le expliqué que me lo había dicho Muslak.


  —¿Tu esposa te llamaría así?


  —No lo sé —dije yo—. No recordaba que tuviera una esposa hasta ahora.


  —Cuando nacemos, no sabemos cómo hablar. Tú recuerdas cómo hablar, está muy claro.


  Asentí.


  —Y también cómo utilizar tu espada, por lo que dice tu amigo.


  Le dije que yo no sabía si lo sabía o no, pero que me parecía que estaba muy claro cómo había que utilizar una espada.


  —Pues sí. ¿Puedo verla?


  Desenfundé mi espada y se la ofrecí por la empuñadura.


  —Aquí hay una palabra escrita —dijo—, pero no está en la auténtica escritura inspirada de Thoth. No la puedo leer. ¿Tú puedes?


  —Falcata —dije yo—. Es el nombre de mi espada.


  —¿Cómo sabes eso?


  Le dije que lo había leído en la hoja aquella mañana, cosa que era mentira.


  —Si hubiera estado bajo el hechizo de un xu no me habría dado su espada —le dijo el primer curandero a Muslak—. (Creo que esa palabra quería decir «demonio» en su lengua). También habla con sensatez durante mucho rato. ¿Gana algo por fingir?


  —Nada —declaró Muslak—, y no podría haberme engañado más de un día. Por otra parte, a veces hace como si recordara. No lo haría si estuviera fingiendo.


  El primer curandero sonrió.


  —Así que, Lewqys, nos mientes, ¿no es así?


  Yo dije:


  —Supongo que lo hago. Todos los hombres mienten en algún momento, eso me parece a mí.


  —¡Oh! ¿De verdad? Nunca lo habría dicho. ¿Quién te ha mentido recientemente?


  —No lo sé.


  Mientras hablábamos entró el segundo curandero. Saludó al primero educadamente y cogió un taburete.


  —Este extranjero se olvida de todo —le explicó el primer curandero—. Su amigo, el capitán de barco, me lo ha traído. El trastorno dura ya mucho tiempo.


  Ra’hotep asintió sin mirar al primer curandero y sin apartar la vista atenta de mí. Era más bajito que Muslak, y quizá veinte años mayor.


  Muslak dijo:


  —Lewqys es un mercenario. Posee una granja en su país. Sus parientes la trabajan para él cuando él está fuera.


  Ra’hotep volvió a asentir como lo hace el que acaba de tomar una decisión.


  —¿Cómo era cuando lo conociste por primera vez?


  Muslak negó con la cabeza.


  —Cuéntame cómo fue la primera vez que os visteis.


  —Estábamos río arriba. Habíamos vendido nuestro cargamento y estábamos buscando algo más, papiro a buen precio, tejido de algodón o lo que fuera. Él se había enterado de que el sátrapa había mandado tropas al gran rey, no las suyas propias de Parsa, sino nubios y gentes de los tuyos. Él tenía cien hombres y trató de que el sátrapa también los contratara. No lo hizo, ya le había mandado al gran rey lo que le había pedido. Yo le dije a Lewqys que en Biblos no tendría problemas, esa es mi propia ciudad. Allí se animarían y tendrían buen dinero. Él dijo que iría, pero que no tenía dinero suficiente como para pagar mi barco. Tendría que ir por tierra.


  —¿Y lo hiciste, Latro?


  Claramente me hablaba a mí. Le pregunté si aquel era también mi nombre.


  —Era el nombre que me dieron tus camaradas cuando te vi con el ejército del gran rey. Me ha llevado un tiempo recordarlo, pero estoy seguro de que lo era. ¿Fuiste por tierra? Es difícil.


  —No lo sé.


  —Está claro que de alguna manera llegaste al país de este hombre. Cuando te traté, se decía que eras uno de los soldados de Sidón. —Ra’hotep se giró hacia el primer curandero:


  —De alguna manera ha mejorado algo, pero no mucho. ¿Tienes alguna sugerencia?


  Hablaron de hierbas y pociones durante un rato. No podría escribirlo todo aquí aunque quisiera. Ra’hotep dijo que había intentado sacar un xu a pesar de que no había ninguno. El primer curandero lo intentó, pero no obtuvo ningún resultado. Me dieron una medicina para que la tomara todos los días.


  Esto es importante. Set es el señor de los xu malos. Es el dios del sur. Hay un templo muy al sur en el que se le podría hacer un llamamiento con éxito. Muslak dice que no lo conoce.


  Muslak paga al primer curandero. Ra’hotep me dio este rollo de pergamino, algunas plumas de junco y una pastilla de tinta; pero no quiere que le demos nada, dice que no ha sido de ninguna ayuda. Le ofrecí mi espada y le dije que de verdad no tenía otra cosa. Él dijo que yo era el soldado, y él no. No la aceptaba. Debo hablar más con él cuando tenga la oportunidad, y hacerle un regalo cuando pueda.


  Muslak y yo regresamos a nuestro barco caminando. Dijo que iríamos al templo de Hathor aquella noche, y así lo hicimos.


  —Es una diosa útil —me dijo—, y puede que sea capaz de ayudarte. Estamos aquí mismo, ¿qué podemos perder por intentarlo?


  Yo dije:


  —De nada, por supuesto.


  —Bien. Además, quiero contratar una chica cantora, y allí es donde se consiguen.


  Le pregunté si tenía intención de dar una cena para alguien.


  Él se rió.


  —Quiero una esposa para el viaje río arriba. Ahora me dirás que no quise llevar a tu mujer cuando quiso acompañarte.


  Le dije que recordaba que se lo había dicho al médico.


  —Era la verdad. Una cosa es llevar río arriba a una chica cantora, y otra es llevar a una mujer decente al otro lado del Gran Mar. Si alguien de mi tripulación accede a mi chica cantora, no tendrá demasiada importancia. Lo castigaré y se acabó. Además, no dormiremos en el barco. La tendré en la orilla en una habitación para mí solo.


  Los mercaderes estaban esperando para ver las pieles que llevábamos en la bodega del navío, eran hombres corpulentos y serios que llevaban muchos anillos y tenían la piel aceitada. Cuando Muslak lo ordenó, los marineros subieron tres o cuatro pieles de cada tipo. Eran de muy buena calidad. Los mercaderes bajaron a nuestra bodega, escogieron otras, y las sacaron a la luz del sol, que entonces era tan fuerte que resultaba casi cegadora. Yo ayudé, aquellas pieles también eran muy buenas. Muchos hicieron ofertas que apenas si llamaron la atención de Muslak.


  Les explicó que podía conseguir un precio mucho mejor en las grandes ciudades del sur. Los mercaderes, allí en Sais, le ofrecían solo los precios más bajos, pensaban que quería vender rápido y hacerse con otro cargamento.


  Un poco después de que comiéramos, llegó un soldado de Parsa con una carta para Muslak. Estudié a aquel soldado, ya que parece que yo había sido un soldado del gran rey igual que él. Era de mediana estatura, llevaba barba y aparentaba ser fuerte. Llevaba una funda de arco, un hacha ligera de hoja larga y una daga. Llevaba más ropa de la que la gente lleva aquí.


  Muslak puso mala cara al principio cuando leyó la carta, después sonrió. Cuando terminó, la volvió a leer antes de enrollarla y ponérsela en el pecho.


  Los tres encontramos un escriba, y por lo que Muslak dijo me enteré de que la carta era del sátrapa de Kemet. Muslak le dijo que su barco era grande y estaba en perfectas condiciones y que su tripulación era fuerte, también declaró que obedecería de buena gana. El soldado se marchó con la carta de Muslak, a pesar de que me hubiera gustado hablar más con él.


  —Verás miles como ese, Lewqys. Vamos a la Pared Blanca, la mayor fortaleza de todo el país.


  —¿A ver al sátrapa?


  Muslak asintió.


  —A ver al mismísimo príncipe Achaemenes. Tiene un trabajo para nosotros.


  Le pregunté si aquel Achaemenes nos pagaría, ya que deseaba ganar dinero.


  —Dice que nos recompensará magníficamente. —Muslak se señaló la barba—. Debe ser uno de los hombres más ricos del mundo.


  Hubo más mercaderes, pero el calor me dio sueño. Encontré un lugar a la sombra debajo de un árbol, en el patio de nuestra posada y me dormí.
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  Recién entrada la noche


  Muslak me despertó para ir al templo. Me preguntó qué era lo que recordaba y le conté todo.


  —Eso es bueno. Me temo que mañana habrás olvidado la mayor parte de ello, pero puede que lo recuerdes si me lo cuentas ahora. Toma, lleva esto.


  Se trataba de una piel de carnero teñida de rojo, muy buena.


  —Tendremos que darle un bonito regalo a la diosa —me explicó Muslak—, y esa se puede vender por algo más de lo que yo estoy dispuesto a dar.


  El sacerdote sonrió cuando la sostuve, y la aceptó gentilmente; es un hombre tranquilo de mediana estatura y mediana edad, con la cabeza afeitada. Aproveché el momento para preguntar acerca de Hathor, le expliqué que era un extraño en aquel país y que solo sabía que era una gran diosa allí.


  Él asintió solemnemente.


  —Preferiría enseñarte a ti, joven, que a aquellos que creen que ya saben más que suficiente, como tan a menudo tengo que hacer en la Casa de la Vida. En primer lugar, déjame que le asegure que jamás mortal alguno sabe lo suficiente, y mucho menos más que lo suficiente. ¿Has visto la imagen de la diosa?


  Negué con la cabeza.


  —Entonces ven conmigo. Iremos a la antecámara.


  Es un edificio inmenso, y las columnas que sujetan el dintel son más grandes que las casas de los pobres y tan altas como los árboles. Dentro parpadeaban las lámparas, puntos solitarios de luz amarilla en la oscuridad. Más allá, las anchas puertas del templo estaban medio cerradas. A través de la apertura eché un vistazo a la imagen de la diosa.


  Esta también es enorme, más alta que cualquiera de las casas privadas que habíamos visto. Su vestido es rico, y brilla con muchas gemas. En cuanto a su forma, es la de una mujer con cabeza de vaca.


  —Hathor fue la nodriza de Osiris —le explicó el sacerdote—. Les ponemos cabeza de animales a muchos de nuestros dioses para ilustrar su honor y autoridad. Vosotros los extranjeros os sorprendéis por ello con frecuencia, ya que deseáis que vuestros dioses sean como vosotros. Hathor no es como nosotros, sino que es una poderosa divinidad. Es Hathor la que alimenta a los muertos y gobierna el amor y la familia…


  No oí nada más. Una mujer con cuernos más alta que cualquier hombre salió de detrás de la imagen de la diosa. Mientras caminaba hacia nosotros, parecía como si otra sujetara una lámpara detrás de ella, de manera que toda su silueta quedaba rodeada de luz, a pesar de que su sonriente rostro quedaba ensombrecido.


  —Tú corres peligros, hombre extranjero —me dijo ella—. ¿Quieres mi ayuda? Puedes tenerla por un precio.


  Quise arrodillarme, pero me di cuenta de que no podía hacerlo. Mi cuerpo estaba inmóvil en pie, junto a Muslak.


  —Necesito mucho tu ayuda, gran diosa, pero no tengo nada que dar aparte de mi espada.


  —Tendrás otros usos para eso. Eres fuerte y un guerrero, un hombre que tiene mucho amor que dar, y protección que ofrecer a aquellos que ama. ¿Darás estas cosas si te ayudo?


  —De muy buen grado —dije yo.


  —Eso está bien. Te voy a mandar mi gatita. Tendrás que quererla y cuidarla por mí. ¿Lo harás?


  —Con mi vida, gran diosa. ¿Dónde está?


  —Aquí. Irá hacia ti y se frotará contra ti. Cuando lo haga, la aceptarás como tuya.


  La diosa desapareció como si nunca hubiera estado allí. El sacerdote decía:


  —Hay siete Hathor a lo largo del río, y todas son Hathor. Cuando se encuentran decretan. Sea lo que sea aquello que decreten ocurre, sin importar lo que los dioses digan o lo que hagan los hombres.


  Yo pregunté:


  —Si decretaran que yo recordara como lo hacen los demás hombres, ¿ocurriría?


  El sacerdote asintió, con cara más solemne que nunca.


  —Sea lo que sea lo que decreten, ocurrirá, como ya he dicho.


  —No tengo nada que ofrecer —dije yo; entonces me acordé de lo que me había dicho la propia diosa tan solo un momento antes, y añadí—: más allá de amor y protección.


  —Tienes plegarias que ofrecer, joven. Eso puede ser suficiente. En cuanto al amor, es de ella. Así, aquellos que aman tienen su favor. Sin embargo, no todo aquello que parece amor es amor verdadero. ¿Lo entiendes?


  Asentí.


  —En cuanto a la protección, muchas familias la necesitan. Protégelos, protege a los niños en particular, y te ganarás su favor. Los caros regalos de los ricos están muy bien, pero las cosas que más desea la diosa son cosas que cualquiera puede dar.


  Muslak preguntó:


  —¿Rezarás por Lewqys, hombre sagrado?


  —Lo haré.


  —¿Y por mí y por nuestro barco?


  —También haré eso, hombre carmesí.


  Muslak se aclaró la garganta.


  —Eso está bien. Ahora, me gustaría contratar una chica cantora para que venga a Mennufer conmigo. El sátrapa quiere mi ayuda.


  —En tal caso —dijo el sacerdote con cuidado—, deberás dársela.


  —Así es. —Muslak se aclaró la garganta de nuevo—. Entonces, tal y como yo lo entiendo, puedo pagar un montante y tener una chica para el viaje. ¿Es así cómo lo hacen aquí?


  El sacerdote asintió.


  —Para un viaje largo río arriba, si eliges y si la devuelves al final del viaje.


  —Absolutamente. Después regresaré a mi propia ciudad, cuando haya ayudado al príncipe Achaemenes.


  —No hay dificultad alguna. Debes tratar bien a tu chica cantora todos los días que ella esté en tu compañía, lo entiendes. Comparte tu comida y eso. Puedes azotarla, pero no más allá de lo razonable y no tanto como para poner en peligro su vida. Ella tiene derecho a dejarte si lo que le ofreces es menos de lo que te ofreces a ti mismo.


  Muslak asintió.


  —Cuando la devuelvas, no deberás nada, ya que debes pagar la cuota al completo por adelantado. Sin embargo, es costumbre que se le haga un regalo si te ha complacido.


  —Lo haré —dijo Muslak—. Algo bonito. Tendré algo de dinero cuando haga lo que vuestro sátrapa quiere.


  —No es nuestro sátrapa, hombre carmesí. —El sacerdote frunció el ceño.


  Musak se encogió de hombros.


  —Tampoco es el nuestro, tal y como lo dices. Pero tenemos que hacer lo que dice. Y vosotros también.


  —¿Deseas oír a las chicas cantoras?


  Muslak asintió.


  —Antes debo ver el color de tu oro.


  Muslak cogió unas cuantas monedas de su bolsa, las movió en su mano y se las mostró.


  —Una de estas —dijo el sacerdote a la vez que señalaba.


  —¿Un dárico? ¡Eso es demasiado!


  —Estás acostumbrado a regatear —le dijo el sacerdote—, y regatearás mucho mejor que yo. Yo no regatearé en absoluto. Una de estas y yo debo tenerla en la mano.


  —Tú mismo nos has dicho que hay otros seis Hathor más a lo largo del río - Muslak sonaba indignado.


  El sacerdote sonrió.


  —Vete a cualquiera. Tienes mi permiso.


  Muslak se giró sobre sus talones y se alejó. Yo lo seguí a regañadientes mientras recordaba lo que la diosa me había dicho. Cuando casi habíamos llegado a la entrada de la antecámara, Muslak se detuvo y se dio la vuelta.


  —¿Un dárico? ¿Ese es el precio?


  El sacerdote no se había movido.


  —A no ser que desees darle algo cuando la devuelvas. Eso es voluntario.


  —Está bien —dijo Muslak—, veámoslas.


  El sacerdote alargó la mano.


  —Después de que las haya visto.


  El sacerdote negó con la cabeza y siguió con la mano extendida.


  —Supón que no me gusta ninguna de ellas.


  —Se te devolverá el dinero —le dijo el sacerdote a Muslak. En aquello, como en todo, el sacerdote no parecía estar enfadado ni impaciente; sus ojos no mostraban ni disgusto ni miedo. Lo admiré por ello.


  —Está bien —dijo Muslak por fin.


  La moneda cambió de manos. Con una enorme sonrisa, el sacerdote nos dejó y se dirigió a un pequeño gong que había junto a una pared. Lo golpeó dos veces y regresó junto a nosotros.


  —¿Qué hay de ti, Lewqys? —Muslak me sonrió—. ¿Quieres una chica cantora?


  Negué con la cabeza.


  Pronto oímos el murmullo de voces y las pisadas de pies desnudos sobre el pavimento de piedra. Cinco jóvenes mujeres se unieron a nosotros. Todas eran bonitas, con piernas bien torneadas y pechos erguidos. Todas llevaban pelucas negras, como todas las mujeres de aquellas tierras hacen, incluso las más pobres. Dos de ellas llevaban instrumentos.


  El sacerdote le preguntó a Muslak si deseaba oírlas cantar.


  Muslak asintió y señaló.


  —Cantarán todas —dijo el sacerdote—, entonces podrás elegir rápidamente a la que te parezca que tiene la voz más dulce. —Hizo una seña a las mujeres y cantaron de inmediato. Yo solo pude entender un par de palabras de su canción, pero sus voces aniñadas eran alegres y felices. Las que llevaban instrumentos los tocaban con ahínco.


  —Ella —dijo Muslak.


  —¿La que tiene el laúd?


  Muslak dudó.


  —No, la que está a su lado.


  El sacerdote hizo un gesto.


  —Ven, Neht-nefret.


  Se acercó sonriente y cogió a Muslak de la mano.


  —Este comerciante va a Mennufer en su propio barco —le explicó el sacerdote—. Cuando haya terminado sus negocios allí regresará aquí. Serás su esposa hasta que regreséis.


  Neht-nefret dijo con suavidad:


  —Lo entiendo, sagrado. —Es una mujer muy alta, ciertamente, pero no más alta que algunas otras.


  La mujer que llevaba el laúd, algo más baja, quizá dos veces la longitud de mi pulgar, también se acercó, me cogió del brazo y frotó su suave costado contra mí.


  —Ese comerciante no desea ninguna esposa —dijo el sacerdote con severidad.


  —Es un soldado, no un comerciante como yo —le explicó Muslak—. Es de Sidón. —Se volvió hacia mí—. Lewqys, dijiste que no querías una.


  —Yo quiero un marido atractivo —declaró la joven mujer que llevaba el laúd—, y me gustaría visitar Mennufer, y todos los grandes lugares que hay a lo largo del río. —Fingió hablar con Muslak, pero me miraba por el rabillo de los ojos pintados con khol. Todos lo perfumes de un jardín llenaron mis fosas nasales.


  El sacerdote negó con la cabeza, con un poco de tristeza, o eso me pareció a mí.


  —Debes regresar, Myt-ser’eu.


  Estaba intentando entender el significado de su nombre cuando vi el broche de la banda de su pelo. Era la cabeza de un gato.


  —Quiere ir porque voy yo —le dijo Neht-nefret a Muslak—. Somos amigas. Puedes tenernos a las dos, si quieres. A mi no me importa.


  El sacerdote asintió.


  —Podrás, por otra moneda como la primera.


  —Pero no esta —dije yo—. Quiero esta para mí. Dale a este hombre sagrado otro dárico, Muslak.


  Myt-ser’eu se rió.


  Muslak lo hizo y me dijo que me debía mucho más que aquello.
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  A la sombra de la vela


  Tenemos calor, pero no de manera desagradable. Myt-ser’eu me abanica con un abanico de hoja de palma. También la refresca a ella, o eso dice, y espanta a los insectos. Aquí escribo, como Muslak ha dicho que debo hacer. Dice que un curandero me dio el rollo de pergamino y la pastilla de tinta. Mi pluma es un junco seco. Lo mojo en el río y veo que me es difícil escribir tan pequeño como me gustaría.


  Myt-ser’eu se ríe de las letras que hago y me ofrece enseñarme cómo escribe su gente. Neht-nefret dice que ella escribe mejor. Ella me enseñará, no Myt-ser’eu. No dejaré que ninguna de las dos coja mi pluma, aunque este pergamino sea muy largo. Escribiré por las dos caras. ¿Quién sabe donde podré encontrar otro?


  Muslak ha vendido todas las pieles que había en nuestra bodega. Nos llevó casi toda la mañana. Tan pronto como se hubo cobrado el dinero nos pusimos en camino. Este río es el Pre. Myt-ser'eu dice que hay tres grandes ríos que atraviesan aquellas tierras y muchos más pequeños. Me muestra tres dedos. El río Pre es el primero. Más al sur se unen los tres para formar el Gran Río. Después de eso solo hay uno. Neht-nefret y ella no le dan nombre. Es el río. Muslak lo llama el Gran Río, y dice que los helenos lo llaman Neilos o Aegyptos.


  Los campos que hay a la izquierda son maravillosamente fértiles. No puedo creer que jamás pudiera haber visto tierras tan fértiles. Si lo hubiera hecho, no me sorprendería tanto. Todo es verde, oscuro y está lleno de vida. La cosecha este año será muy abundante. Todos estos campos son tan planos como la palma de mi mano. Aquí y allí hay alguna que otra pequeña colina. Tienen una o dos casas sobre ellas, o todo un pueblo cuando son más grandes. Supongo que porque son menos fértiles que los campos. La gente que cultiva las tierras no puede ser rica, pero todos parecen bien alimentados, contentos y ocupados. Cuando los saludamos con la mano nos sonríen y nos devuelven el saludo.


  El río es azul mar o azul verdoso. Parece agua buena, pero Muslak dice que los que la beben caen enfermos. Todos beben agua de pozo, vino u otra cosa en aquellas tierras. Voy a preguntarle a las mujeres acerca de esto.


  Dicen que no debemos beber del río en ninguna estación del año, y que cambia de color para indicar los cambios de las estaciones, ahora azul, ahora rojo, ahora verde. Podemos lavarnos en el agua del río, pero no mezclarla con vino para beberla. Será más azul en Mennufer, dice Neht-nefret. Ella ya ha estado allí, a pesar de que Myt-ser’eu no.


  Myt-ser’eu deseaba saber qué era lo que yo escribía; se lo leí. Las casas y los pueblos están construidos sobre las colinas para que no se aneguen cuando sube el río. A veces sube muy alto, y entonces las arrastra y hay que reconstruirlas. Neht-nefret dice que es mejor construir en tierra roja, pero allí no hay tierra roja alguna. Yo dije que yo construiría una balsa y viviría en ella. Ella dijo que la madera era costosa.


  He visto una balsa como las que construyen las gentes de aquí. Era de juncos. No se pudrirán pronto, o eso creo yo. Estar en este barco me hace pensar en remar. Creo que lo he hecho antes, mis manos conocen el recorrido del movimiento. Le pregunté a Muslak si remaríamos cuando parara el viento.


  —No lo hará. El Gran Río es el mejor para navegar en todo el mundo, Lewqys. Un viento del norte te sube por él casi todo el año. Cuando quieres bajar, de regreso, puedes plegar la vela y dejar que la corriente haga todo el trabajo.


  Eso es maravilloso, de verdad, si es que es cierto. Desde que hablamos he visto un barco grande de remos. El remo blanco subía y bajaba con cadencia cantarina y parecía volar. Era alegre, pintado, propiedad de un hombre rico que holgazaneaba en popa, y avanzaba muy deprisa, como un barco de guerra. ¿Quién podía oponerse? Tales cosas llenaban los estómagos de los pobres.


  Nuestro barco no es como ese, aunque también está pintado. El nuestro es más ancho y tiene un mástil muy alto con una vela grande. Hay cuerdas que sujetan el mástil y otras que sujetan los extremos de la vela, que está hecha con muchas tiras cosidas. No hay telar lo suficientemente grande como para tejer una vela tan ancha. Cuando le hablé de este barco a Myt-ser’eu, ella me explicó que el sátrapa lo quiere, y a nosotros también.


  —¿Es que tu gente no construye buenos barcos?


  —Los mejores del mundo —dijo Myt-ser’eu orgullosa—. Nuestros barcos son los mejores y nuestros marineros también son los mejores.


  Miré a Muslak de reojo y vi que estaba sonriendo. No está de acuerdo, y tengo la sensación de que debe tener razón. No se debe necesitar mucha destreza para navegar este río, si es como él dice.


  —Y entonces, ¿por qué el sátrapa no utiliza vuestros barcos y vuestros marineros? —le pregunté a Myt-ser’eu.


  —No confía en nosotros. El gran rey nos trató de manera terrible en tiempos de mi madre. Ahora él no está aquí y las cosas están mejor, pero teme que nos rebelemos contra él. Nuestros soldados son muy valientes.


  Le pregunté a Muslak lo que él pensaba de ellos.


  —Lo son —me dijo—. Muchos lucharon para el gran rey y son luchadores duros, mejores de lo que mi propia gente es. Nosotros somos marineros y comerciantes. Cuando necesitamos soldados, contratamos mercenarios.


  Al mirar aquella tierra verde en la que la cebada se levantaba allí donde caía una semilla, veo que lo que Muslak dice debe ser cierto. Solo buenos luchadores podrían mantenerla. Si la gente de Kemet no fueran buenos soldados, se la habrían arrebatado.


  Nuestro barco pasa por delante de templos blancos tan enormes como montañas, montañas blancas como la nieve bajo aquel sol cegador, y agudos y afilados como cualquier espada. ¿Quién habría pensado que manos humanas pudieran hacer una cosa como aquella?


  Neht-nefret dice que antiguos reyes yacen allí. La gente de Kemet construyó muchos templos, dice Muslak, y muy grandes, de los cuales los templos-montaña son los más grandes. Si los dioses deseaban templos, ¿no los construirían? Construyeron montañas y plantaron bosques en su lugar, y eso es lo que yo haría si fuera un dios.


  Está cayendo la tarde. Estoy en el tejado de nuestra posada, donde escribo a la luz de una lámpara. Myt-ser’eu está dormida, pero creo que la despertaré pronto. He leído este rollo de pergamino, y veo que debo escribir. Haré esto primero, a pesar de que tengo que acercar mucho el papiro a la luz para poder ver las letras.


  Nos quedaremos allí a pasar la noche, a pesar de que la mayoría de los marineros dormirán en el barco. Muslak y Neht-nefret tienen una habitación en la planta inmediatamente inferior, pero mi esposa del río y yo dormimos en aquella cama del tejado. Estamos en una tienda de redes, cosa que me parece muy rara. Los mosquitos son terribles aquí, dice ella, y su gente duerme todo lo alto que puede para escapar de ellos. El viento que nos subió por el Gran Río aleja a los mosquitos, si vuelan muy alto.


  Había música y baile esta noche, y Neht-nefret y Myt-ser'eu querían unirse. Muslak accedió a pagar, y los cuatro pasamos un buen rato. Todos aquellos que no estaban bailando o tocando la flauta daban palmas o cantaban. Yo no conocía las canciones, pero daba palmas con los demás, y pronto me aprendí los estribillos. Las jóvenes bailaron y bailaron, y fue muy bonito. Myt-ser'eu era la más bonita y Neht-nefret era la que llevaba más joyas. Todos los ojos estaban fijos en ellas, y ellas disfrutaron enormemente como todos pudieron ver. Tres hombres tocaban flautas dobles y dos golpeaban tambores. Las jóvenes se balanceaban, caminaban hacía aquí y hacia allá, agitaban sonajas y cascabeles, chasqueaban los dedos y levantaban las piernas por encima de sus cabezas mientras nosotros cantábamos y animábamos.


  No bebimos vino, sino «cerveza». Es un vino hecho de cebada. No puedo imaginar cómo se puede exprimir zumo de la cebada, pero eso es lo que Myt-ser’eu dice y Muslak confirma. Sobre ella flotan algunas pajas, y hay algunas manchas de levadura. Está templada, con cardamomo y es demasiado pesada y dulce para mi gusto, pero me bebí dos tazones porque todos bebían. Al sorber la cerveza con unos tubos finos de arcilla las pajas se quedan al fondo del tazón cuando este está vacío. Cuando la noche hubo terminado, jugamos a un juego en el que rompíamos nuestros tubos de arcilla. El que tenga la pieza más larga gana.


  Por fin se cansaron las mujeres y bailaron los chicos jóvenes. Era un baile muy fácil, así que me uní. Yo no era el mejor bailarín y los demás se reían de mis errores, risas sin malicia alguna que hasta un niño podría soportar. La próxima vez bailaré mejor. Los que tocaban la flauta y el tambor no se unieron a nuestro baile. Todas las mujeres cantaban. La mayoría daba palmas y Myt-ser’eu tocaba su laúd. Cuando todos se hubieron cansado bebimos más cerveza y nos bañamos en el río. Ella lleva un amuleto que la protege de los cocodrilos.


  En lo que leo hoy me pregunto acerca de las velas que vi sobre los tejados. Esta posada tiene esas velas, y Myt-ser'eu me lo explica. Hay agujeros en el tejado de abajo para ambas. Una está abierta hacia el lado que da al norte y coge el viento del norte, y lo dirige hacia la posada. La otra deja que el viento vuelva a salir. La primera es como la boquilla de una flauta, y la otra como los agujeros sobre los que pone sus dedos el que la toca. Nuestra posada está en la flauta. Cuando el viento sopla bien, y lo hace esta noche, las habitaciones de dentro están frescas y hay pocos mosquitos porque las puertas y ventanas están cerradas. Myt-ser’eu dice que su gente es la más sabia del mundo. Yo eso no lo sé, pero estoy seguro de que son muy listos.


  Yo era un soldado en una ciudad llamada Sidón. Eso está claro por lo que leo. Deseo ir allí y hablar con aquellos que puedan recordar. Muslak dice que cuando dejemos Kemet iremos a su propia ciudad, Biblos, y que eso está cerca de Sidón. Será fácil, dice, que llegue hasta Sidón desde allí.


  Ahora apagaré la lámpara y despertaré a mi mujer del río. Hay otros que también duermen en el tejado. No creo que nos puedan ver tan siquiera. Cuando se apague la lámpara, seguro que no podrán vernos a través de las redes, que son redes finas para peces pequeños. A su través, un hombre puede ver a plena luz del día, pero los otros que duermen no podrán verlo, no podrían ni aunque estuvieran despiertos. Debo acordarme de guardar silencio, y de acallar a Myt-ser’eu, que gime y tiembla.
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  La noche ha pasado


  He visto el barco de un dios traer el sol, una visión grandiosa y maravillosa que debo plasmar aquí para que nunca sea olvidada. Él gobernaba el barco que lo llevaba. Le acompañaban un babuino y una mujer preciosa que llevaba una pluma en el cabello. La cabeza de él era la de un halcón. Cuando el sol aclaró el horizonte, desaparecieron, y su barco con ellos. Quizá el dios-halcón se alejara volando. Quizá fuera que ellos y su barco no fueran visibles a la luz del sol. Me gustaría preguntarle a la mujer que durmió conmigo acerca de ellos, pero tengo la sensación de que no se lo debo preguntar a nadie. Algunas cosas son demasiado maravillosas como para hablar de ellas.


  Estamos en un barco anclado. Recuerdo haber levantado el ancla con otro hombre. La tiramos por un lado, con cuidado de no quedar atrapados en el cable. La mujer había hecho un lugar en el que ella y yo pudiéramos dormir, en popa, demasiado cerca del capitán y de la otra mujer.


  —Ven a mi cama —me dijo, y me hizo un gesto que encontré irresistible. Nos tumbamos sobre una vela plegada y nos tapamos apretados con el tejido de la vela, porque el viento se volvía muy frío cuando no había sol. Ella me susurró palabras de amor y nos besamos muchas veces. Yo la acaricié y ella me acarició a mí, yo no dejaba de preguntarme si los otros dormirían; por fin los oí roncar. Cuando ya estábamos exhaustos y listos para dormir, las estrellas que había sobre nosotros brillaron más que cualquier joya. Parecían estar lo suficientemente cerca como para tocarlas y dibujar en ellas hombres y extrañas bestias.


  Me desperté temprano, dolorido de dormir en la vela plegada. Me estiré y me rasqué, y busqué algo mejor que el agua del río para beber, pero no encontré nada. Pronto, pensé, regresaría con la mujer que dormía y la abrazaría de nuevo. El Este se fue haciendo cada vez más brillante, vi la proa del barco que llevaba el sol y lo observé. Entonces vi al hombre de la cabeza de halcón con su remo, y los otros dioses saben que debo escribir acerca de él, como lo he hecho.


  Myt-ser’eu y yo holgazaneamos en la sombra. Ahora no trabaja nadie a excepción de los remeros, que deben mantener el barco en posición para que las velas cojan el viento. Nuestros marineros hablan, discuten, apuestan y luchan por deporte. Podría mojar mi pluma en sudor, pero me deja una marca negra en el pecho.


  Me han afeitado la cabeza, y es por eso que escribo. Neht-nefret me vio rascarme y me la examinó. Tenía piojos, me enseñó muchos. Myt-ser'eu dice que los cogí en una posada, pero yo no recuerdo posada alguna. Ella me cortó el pelo todo lo corto que pudo y Neht-nefret me engrasó la cabeza y me la afeitó con una cuchilla. Las dos hicieron más de cien chistes a mi costa y se rieron con alegría, pero estoy seguro de que se quedaron consternadas al ver la cicatriz que encontraron. Me llevaron los dedos hasta ella.


  Neht-nefret y Myt-ser’eu se afeitan la cabeza la una a la otra, eso dijo Neht-nefret y también dijo que yo las había visto, pero que no me puedo acordar de nada. Eso no es cierto del todo, pero sí lo suficiente como para entristecerme. Llevan pelucas.


  Entre beso y beso, Myt-ser’eu me está cosiendo un pañuelo para la cabeza como los que llevan los hombres de su pueblo. (Eso lo sé porque vi a uno en la orilla del río no hace mucho tiempo). Es una costura sencilla, un círculo lo suficientemente grande como para mi cabeza por un extremo y otro algo más grande por el otro.


  Mi pañuelo está terminado. Me protege la cabeza afeitada y el cuello y las orejas del sol. Muslak se ríe y me dice que nadie se dará cuenta de que soy extranjero. Neht-nefret insiste en que no hablamos lo suficientemente bien como para pasar por hombres de Kemet y nos enseña a los dos. Nosotros intentamos hablar como ella lo hace mientras Myt-ser’eu se ríe. Azibaal y los otros marineros dicen que solo Muslak es lo suficientemente moreno, yo soy demasiado rojizo. Ambas mujeres dicen que el moreno está mejor y fingen rechazarme.


  Pasan tres barcos de guerra. Tienen velas, pero también van a remo, y por eso avanzan a gran velocidad. Llevan hombres barbudos de Parsa, y hombres de Kemet también, soldados de piernas largas que llevan lanzas y escudos. Creo que habríamos muerto muy deprisa si nos hubieran atacado. Las mujeres dicen que a ellas las habrían violado, no las habrían matado y que a Muslak y a mí nos habrían encadenado a bancos y nos habrían obligado a remar. A mi no me encadenarían. Preferiría luchar y morir antes que remar hasta la muerte bajo el látigo.


  Esos barcos ya están casi fuera del alcance de la vista, pero todavía podemos oír sus tambores al ritmo del remo. No hay canciones. Los remeros libres cantan cuando reman, o eso creo yo. El látigo les roba la canción.


  Muslak dice que los barcos eran propiedad del sátrapa, el hermano del gran rey. Este sátrapa quiere nuestro barco también, a pesar de que tiene muchos otros. Muslak no sabe por qué.


  Antes de dejar de escribir, debo señalar que navegamos por el Gran Río de Kemet; es por este río que Kemet también es llamado Tierra del Río, creo. ¿Se trata de una gran nación como Neht-nefret y Myt-ser'eu insisten? Yo no veo cómo es que puede ser eso si no es más que este valle verde. Me subí al mástil para verlo, y es tan estrecho que a mi derecha pude ver el desierto. La tierra del valle es negra allí donde no es verde, el contraste con el ocre desierto que hay más allá no escapa a ningún ojo. Pasamos por una ciudad a lo lejos, se llama On, según dice Neht-nefret. Myt-ser’eu deseaba poder echar un vistazo a las tiendas antes de que cerrara el mercado, pero Muslak se negó ya que dijo que debíamos llegar a Mennufer antes de que anocheciera.


  Muchos canales riegan la tierra, pero el río no se reduce por ellos. Eso parece raro.


  Una de las orillas está cerca de nosotros, a la derecha. La otra está ahora tan lejos que casi ni la podemos ver. Aquí vamos a vela porque la corriente es muy débil, y porque Mennufer está en este lado. Los barcos que bajan por el río van por el centro del canal; los que van río arriba, como nosotros, por los lados. Hay muchas palmeras, árboles altos y llenos de gracia cuyas hojas solo crecen en la parte alta. Se balancean y balancean al viento y seguro que habían sido mujeres muy hermosas hace no mucho tiempo. Alguna diosa celosa las transformó en árboles.


  Nuestro barco está atado a un embarcadero en Mennufer, pero Myt-ser'eu y yo compartimos esta habitación y dormiremos aquí. Cuando atracamos, Muslak nos dijo que él correría a la Pared Blanca a avisar al sátrapa de nuestra llegada. Myt-ser'eu y yo le dijimos que iríamos a ver la ciudad. Me dio dinero a tal efecto. Le compré a Myt-ser'eu una gargantilla y unas sandalias nuevas, pero, aún así, tuvimos más que suficiente para comer en una posada. Después de comer regresamos al barco; pero Muslak no estaba allí, y Neht-nefret dijo que no había regresado. Estaba enfadada porque no la había llevado a la Pared Blanca, nunca había estado dentro, mientras que Myt-ser'eu ni siquiera había estado en Mennufer. Myt-ser'eu y yo regresamos a la posada y alquilamos esta habitación fresca y cómoda, en la cuarta planta y justo debajo del tejado. Unos sirvientes nos trajeron agua para que nos laváramos, y nos lavarían las ropas y nos las traerían por la mañana. Nuestra cama son unas esteras sobre un armazón de madera. A mí me parece muy pobre, pero Myt-ser’eu me dice que es mejor que la que teníamos en la posada anterior. Tengo una lámpara de aceite que me proporciona una llama alta y fina con la que escribir.


  La ciudad es ruidosa y está llena de gente, es excitante pero cansa, en especial cuando uno va de tienda en tienda por el barrio de los joyeros. Las calles son estrechas, y los edificios se amontonan como los hombres. La planta de la calle siempre es una tienda. Encima hay otras cosas, y Myt-ser’eu dice que a veces son tiendas de mejor calidad para los ricos. Esta posada tiene una casa de comidas en la calle, allí es donde comimos, y habitaciones de alquiler arriba. Las más altas son las mejores y son más caras. Las paredes de la calle son muy gruesas, como debe ser para poder soportar todas las plantas que tiene por encima. Eso mantiene las plantas más bajas frescas, mientras que el viento y el grueso tejado enfrían las plantas superiores.


  Myt-ser’eu quiere comprar cosméticos mañana. Dice que puede que solo los mire y no compre nada, pero yo no soy tan joven como para creérmelo. También dice que su propia ciudad, llamada Sais, era la capital de Kemet no hace mucho tiempo. Ahora el sátrapa gobierna desde aquí, y ella está contenta. No le gustaría que él y sus soldados extranjeros estuvieran en su ciudad. Yo mismo soy un soldado extranjero, o eso he leído. Aún así, Myt-ser’eu abandonó Sais conmigo. Nadie puede conocer el corazón de una mujer.


  Myt-ser’eu no tiene cosméticos nuevos, pero no está de mal humor por ello. Le digo que visitaremos el barrio de los perfumistas cuando el sátrapa haya hablado con nosotros. Esta mañana paseamos por el barrio de los talabarteros primero. Myt-ser'eu insistía en que me comprara una bolsa en la que llevar este pergamino y la tinta, una bolsa que los protegiera. Encontramos tal bolso y lo compramos después de mucho discutir. Estábamos a punto de entrar en el barrio de los perfumistas cuando apareció Neht-nefret a toda velocidad. Teníamos que encontrarnos con Muslak en la puerta de la Pared Blanca inmediatamente. Él había mandado a una docena de marineros a buscarnos, dijo ella, pero ella había sido la única lo suficientemente lista como para adivinar a dónde me habría llevado Myt-ser’eu.


  Alquilamos unos burros y fuimos hasta la puerta de la Pared Blanca, en tierra roja, a cierta distancia de la ciudad. Los chicos de los burros nos esperarán allí. Muslak y Azibaal pronto se reunieron con nosotros y los guardas nos dejaron pasar. Muslak tiene un firman.


  Antes de describir esta fortaleza debo decir que solo el centro de la ciudad que acabamos de dejar es ruidoso y está lleno de gente. Más allá hay muchas casas de dos y tres plantas, buenas y grandes, con jardines, con muros y más jardines en los tejados. Lejos de las tiendas, las calles son anchas, y las atraviesan carros y carretas. Debe ser muy agradable, creo yo, vivir en una de esas casas. No hay muralla en la ciudad. Ninguna.


  Muslak quería que nos quedáramos donde los soldados nos habían dicho que aguardáramos. Yo estaba deseoso de ver la fortaleza y me alejé de todas maneras; prometí regresar pronto. Subí a la pared más externa y caminé por ella una cierta distancia, hablé con los soldados que me encontré allí. El mejor barrio de la ciudad quedaba a mi izquierda y la fortaleza a mi derecha. No puede haber muchas vistas como aquella en el mundo.


  A mi regreso fui más despacio de lo que hubiera deseado porque me perdí, pero los demás me seguían esperando cuando por fin regresé. Myt-ser’eu tenía la bolsa que habíamos comprado para el pergamino, así que cuando pasó un joven escriba le pedí algo de agua para mojar mi pluma. (Había encontrado dos pozos, ambos muy grandes, pero no tenía nada en lo que poner el agua y no quería desobedecer a Muslak otra vez).


  Era un sacerdote y su nombre es Thotmaktef. Era simpático y charló con nosotros. Le enseñé mi rollo de pergamino y le expliqué que yo no podía escribir como lo hacía la gente de allí, sino solo en la lengua en la que pensaba. Me llevó un pequeño recipiente con agua, y me hizo escribir mi nombre y otras cosas en un trozo de papiro. La gente de Kemet escribe de tres maneras[2], me las enseñó todas, escribió su nombre en todas ellas antes de irse. Hay más cosas que contar acerca de él, pero quisiera pensar más sobre ello antes de escribirlo.


  Quizá no deba escribirlo después de todo.


  No se le permite a nadie construir una casa a tiro de arco de la Pared Blanca. La Pared Blanca me sorprendió en sí misma cuando la vi. Es alta, pero esperaba que fuera aún más alta. Me volvió a sorprender cuando entramos, ya que es mucho más gruesa que alta. Los templos de la ciudad tienen las paredes gruesas y columnas de tamaños monstruosos, pero no son nada comparadas con aquella gran fortaleza. Hay anillos de defensa, torres cuadradas para guardar las puertas y esquinas de las paredes, y un foso seco. Los arqueros de las torres están al mando de la pared en el caso de que un ataque enemigo quite a los defensores de ellas.


  Los soldados con los que hablé eran de Kemet. Dijeron que los hombres de Parsa que había allí eran jinetes. Estos soldados de Kemet eran altos y oscuros. Muchos llevaban pañuelos en la cabeza como el mío. Tenían lanzas y grandes escudos con rendijas para mirar por ellas. Uno tenía un hacha ligera también. Le colgaba de la parte de atrás del escudo; estaba sujeta por dos anillos de cuerda y se sujetaba a ellos con un gancho al final del mango.
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  Sahuhet nos llama


  Estamos en la posada una vez más, a pesar de que primero compartimos un ganso asado con Muslak, Neht-nefret yAzibaal. No tendré mucho tiempo para escribir antes de irnos, y tengo muchas cosas que escribir.


  El sátrapa quería vernos. Es más joven de lo que yo me esperaba, no tiene canas en su rígida barba negra. Tiene ojos de halcón. Con él había otros dos hombres, hombres de más edad, de Parsa y Kemet. Los tres estaban sentados; nosotros estábamos de pie. Cuando el sirviente que nos había ido a buscar nos presentó al sátrapa, este dijo:


  —Necesito un barco fuerte y robusto, no una trirreme con cientos de remeros a los que tener que alimentar, sino un barco pequeño y útil con un capitán atrevido. ¿Tú eres atrevido, Muslak?


  —Soy lo suficientemente atrevido como para hacer tu voluntad, gran príncipe —dijo Muslak—, sea la que sea.


  —Esperemos que digas la verdad. Vosotros, los hombres carmesí, sois marineros valientes, lo sé. ¿Has estado en las islas Tin?


  —Más de una vez —declaró Muslak.


  —No te voy a pedir que vayas tan lejos. —El sátrapa se dirigió a Azibaal—. ¿Tú eres uno de sus oficiales?


  Azibaal asintió.


  —Soy el primer oficial, gran príncipe.


  —En tal caso bien jurarías que es atrevido, lo fuera o no. Y tú, ¿eres un marinero atrevido?


  —Yo no soy tan valiente como él —admitió Azibaal.


  Muslak negó con la cabeza.


  —Azibaal es un hombre de mar fuerte y robusto como el que más, gran príncipe. Tanto como yo o más.


  —Esperemos que sea así. Dos de vosotros tenéis mujer. Uno no. —El sátrapa señaló a Neht-nefret—. ¿De quién eres mujer tú?


  Ella hizo una reverencia, incapaz de mirarlo a los ojos.


  —Del capitán Muslak, gran príncipe.


  —¿Y tú? —Señaló a Myt-ser’eu.


  Ella se quedó muy recta entonces, y sus ojos mostraban gran orgullo.


  —Yo soy de Latro, gran príncipe.


  Por un breve momento, el sátrapa se sentó en silencio, y a mí me pareció que Myt-ser’eu no solo debió sentir su mirada, sino que también debió temer sus garras. Por fin apartó la vista.


  —Latro no es el nombre que me dieron.


  —Soy de Kemet —dijo la pobre Myt-ser’eu en un susurro casi inaudible—. Todos los de Kemet lo llamamos Latro. (Le pregunté acerca de esto cuando regresamos en burro. Le he leído mi pergamino a ella y estaba allí).


  El hombre de Kemet, que estaba sentado a la izquierda del sátrapa, le susurró algo. Era muy alto pero estaba encorvado, tenía la cabeza afeitada, la nariz ganchuda y los ojos brillantes.


  El sátrapa asintió muy despacio. Se dirigió hacia mí y dijo:


  —Tienes un nombre entre los hombres carmesí y otro aquí.


  Yo asentí, ya que me había enterado mientras estábamos sentados esperando, que Myt-ser'eu y Neht-nefret me llamaban Latro, pero Muslak y Azibaal, Lewqys.


  —Debes hablar en voz bien alta al príncipe —dijo el otro hombre de Parsa.


  Yo dije en tono bien alto:


  —Sí, gran príncipe, es como usted dice.


  —Una vez conocí a un hombre llamado Artayctes —dijo el sátrapa—. Murió a manos de vosotros, helenos.


  Yo no dije nada.


  —¿No reconoces el nombre?


  —No, no lo reconozco, gran príncipe.


  —Eres heleno y temes que se te castigue por su muerte. Lo comprendo. No serás castigado, Latro. Tienes mi palabra. Este Artayctes tenía una guardia de helenos. Llamó a tres e hizo que lucharan contra un hombre llamado Latro, que los mató a todos. Artayctes murió antes de poder contármelo, pero algunos otros no lo hicieron. Tú eres ese hombre.


  No dije nada porque yo no recordaba tal incidente.


  —¿No lo niegas?


  Yo dije:


  —Nunca le llevaría la contraria, gran príncipe.


  El sátrapa se giró hacia Muslak.


  —¿Dónde lo encontraste, capitán?


  —En Luhitu, gran príncipe. Es un viejo amigo. Quería ir a Kemet, y yo le ofrecí llevarlo sin cargo alguno.


  —¿Si te mando al sur, él iría contigo?


  —Solo si lo desea, gran príncipe.


  —Así lo deseo. Llévalo contigo. Voy a mandar soldados con vosotros también. ¿Qué sabes de las tierras del sur, capitán?


  Muslak dijo:


  —He llegado hasta Wast, gran príncipe.


  El sátrapa volvió sus ojos de halcón hacía Azibaal.


  —¿No más lejos?


  Azibaal respondió como un hombre.


  —No, gran príncipe.


  —Muy bien. Escuchadme, todos vosotros. Al sur de esta tierra hay otra llamada Nubia. No depende de mi hermano, pero tampoco está en guerra con nosotros. En su día perteneció a Kemet, por eso los sabios de Kemet —asintió y señaló con la cabeza hacia el hombre alto—, saben mucho de su historia. Algunos hasta hablan la lengua que allí se utiliza. Aquí nadie sabe tanto de ese Estado hoy en día. Nadie sabe nada de Nysa, la amplia tierra al sur de Nubia. Yo gobierno esta tierra para mi hermano, y como su sátrapa es mi deber saber mucho de las tierras vecinas. Deseo mandarte, con tu barco y tu tripulación, hacia el sur hasta donde llegue el Gran Río. Averiguarás estas cosas para mí, y regresarás para contármelas. ¿Está claro?


  Muslak hizo una reverencia.


  —Lo está, gran príncipe.


  El sátrapa miró hacia el hombre más pequeño de Parsa, que se levantó y le entregó a Muslak una pesada bolsa de cuero. Es bajito, y, como muchos hombres, bajitos su postura tanto de pie como sentado es muy estirada. Su escasa barba es blanca.


  —Hay cataratas —dijo el sátrapa—. Tendrás que rodearlas todas con tu barco, menos la primera. Será difícil, pero no puede ser imposible. Tendrás que llevar los víveres que compres con mi oro contigo alrededor de las cataratas también. Tenlo en mente cuando los elijas.


  Muslak hizo una reverencia de nuevo.


  —Lo haré, gran príncipe.


  —Puede que sea posible contratar gente del lugar para que os ayude. Este hombre —señaló con la cabeza al hombrecillo que le había dado la bolsa a Muslak—, se ocupará de ello. Se llama Qanju. Irá con vosotros. Llevará un escriba y tres de nuestros soldados a su cargo. Tú también estarás a sus órdenes.


  Muslak dijo:


  —Lo saludamos, gran príncipe.


  —El hombre que tengo a mi izquierda es Sahuset, un sabio de Kemet. El también irá con vosotros. —El sátrapa se giró hacia Sahuset—. ¿Llevarás contigo algún sirviente, hombre sagrado?


  Si hubiera cerrado los ojos mientras Sahuset hablaba, habría pensado que se trataba de una serpiente, su voz era igual de fría y maliciosa.


  —No llevaré ningún sirviente al que haya que alimentar, gran príncipe.


  —Eso está bien.


  De nuevo, el sátrapa se dirigió a Muslak.


  —También enviaré soldados de Kemet contigo. Tú mismo me dirás cuántos. Dependerán de Qanju igual que tú y todos los demás. Ten en cuenta que Qanju y tú tendréis que alimentarlos, para lo cual tendréis que comprar la comida en los lugares por los que paséis. Ten en cuenta también que necesitaréis muchos hombres para ayudar a que tu barco pase por las cataratas. ¿Cuántos debo darte?


  Muslak se acarició la barbilla.


  —Cinco, gran príncipe.


  Así se decidió. Un sirviente nos acompañó de regreso al patio en el que yo había escrito y nos dijo que esperáramos. Pronto regresó Thotmaktef. Qanju quería hablar con nosotros, y después de eso podríamos irnos. Nos guió hasta un nuevo lugar, hasta una habitación muy bien iluminada por la luz del sol en la que había muchos rollos de papiro como el mío en estantes de madera. Qanju estaba allí, escribía detrás de una mesa, pero se levantó y dejó a un lado su pluma cuando se acercó a nosotros; no es más alto que Myt-ser’eu. Nos dio la bienvenida, nos invitó a sentarnos y él mismo volvió a tomar asiento.


  —Voy a ser vuestro jefe en un viaje que por seguro será largo y laborioso —dijo—. Dado que tal es el caso, me parece buena idea conoceros algo mejor antes de nuestra partida. Supongo que ninguno de vosotros se opone a mi liderazgo, ¿me equivoco? El sátrapa, el príncipe Achaemenes me ha nombrado, soy un estudioso, y nunca me nombraría a mí mismo para un puesto como este. Si alguien tiene alguna objeción, este es momento de que lo diga.


  Muslak se aclaró la garganta.


  —Yo no me opongo, noble Qanju. Pero con todo mis respetos te pido que cualquier orden que vaya a mi tripulación sea a través de mí.


  —Por supuesto. —Qanju asintió con una sonrisa—. Yo no soy hombre de mar en absoluto, capitán. Te consultaré para todo tema que esté relacionado con tu navío, y solo tomaré tu lugar si me veo obligado a ello. ¿Es eso todo?


  Muslak asintió.


  —¿Alguien más?


  Nadie dijo nada. Por fin yo me puse en pie.


  —Noble Qanju, yo he venido a Kemet a seguir los pasos que yo mismo dejé hace años. Sé que vine a esta ciudad y conocí aquí a Muslak.


  Qanju me hizo un gesto para que continuara.


  —Si encuentro tales pasos, los seguiré —concluí.


  —¡Ah! Pero ¿qué pasa si no lo haces, Lucius?


  —Me quedaré con mi amigo Muslak hasta que lo haga, si él me lo permite.


  Muslak dijo:


  —Lo haré.


  —¿Nos informarás si tienes intención de marcharte? ¿Te despedirás de nosotros?


  Asentí.


  —Sí. Desde luego que lo haré.


  —Eso está bien.


  Sabes dónde estás, Lucius, por cierto, ese es tu nombre, y por qué estás aquí, porque has leído tu papiro mientras esperabas para hablar con el sátrapa. Mañana lo habrás olvidado a no ser que vuelvas a leer tu rollo de papiro.


  Myt-ser’eu se sorprendió, pero yo asentí.


  —Esta chica, y tu amigo, te han recordado estos y otros aspectos importantes de vez en cuando, y te hacen de la memoria que a ti te falta. Me uno a ellos, y lo hago encantado. ¿Sí, hija?


  Era Myt-ser’eu.


  —No creo que el nombre que has utilizado antes esté en el pergamino de Latro, noble Qanju.


  Con una sonrisa, Qanju asintió.


  —Lo aprendí con artes ocultas, hija. ¿Lo crees?


  Myt-ser’eu asintió con aspecto asustado.


  —No lo hago. Simplemente quería saber si lo creerías. El sátrapa me ha dado un nombre para tu señor. Me confió el nombre. Al oírlo, no fue difícil entrever el acento de un hombre carmesí. Es todo bastante sencillo, hijita, como la mayoría de los trucos.


  Se produjo un momento de silencio antes de que Neht-nefret preguntara:


  —¿Entonces no eres un profeta en realidad?


  —¡Oh! Claro que lo soy, hijita. —Los oscuros ojos de Qanju brillaron—. Mi tribu es la magi, y somos bastante famosos por ello. A diferencia de los que pretenden poseer nuestras artes, no mentimos acerca de ello. ¿Quieres que te lea la buena fortuna?


  Muy despacio, Neht-nefret asintió.


  —Entonces lo haré —dijo Qanju—, pero no ahora. Tendremos muchas horas muertas en el barco del capitán. Tendremos multitud de oportunidades.


  Se aclaró la garganta.


  —Ahora que nos conocemos mejor, os diré aquello para lo que os hice venir, para que yo pueda continuar con mi trabajo y vosotros con vuestras vidas. En primer lugar, yo estaré a cargo de nuestra expedición. No habrá hombre en el barco que no responda ante mí, ni tampoco mujer.


  »Segundo, delegaré mi autoridad en determinados asuntos. El capitán Muslak estará encargado del navío y de su tripula ción. Y de ti, Neht-nefret. Lucius se ocupará de nuestros soldados, de los dos de Parsa y de los de Kemet. Y también de Myt-ser’eu, por supuesto.


  Yo dije:


  —Yo olvido, noble Qanju, como bien dijiste antes. Me parece que no soy la persona más adecuada para encargarse de hombres armados.


  Qanju asintió sin dejar de sonreír.


  —Cuando la dirección de esta expedición caiga sobre ti, que lo hará, podrás dejar el cargo, Lucius. Hasta que así sea, se hará lo que yo diga.


  Azibaal dijo:


  —Creo que ha elegido sabiamente, noble Qanju.


  Qanju sonrió y le dio las gracias.


  —La tercera cosa que quería deciros es que Thotmaktef que está aquí, quien ya se os ha presentado, es el escriba que nuestro sátrapa mencionó. Estará a cargo de Sahuset, el puesto más difícil de todos. Os pido a vosotros y en especial a Myt-ser'eu y Neht-nefret en particular, que le ayudéis de todas las maneras que os sea posible. ¿Lo haréis?


  Todos asintieron.


  —Eso está bien. No necesito explicaros, espero, que el gran rey no desea más que amistad y paz entre las gentes de Parsa y las gentes de las Tierras del Río. Sin embargo, no todos tienen sus mismas buenas intenciones.


  —Yo sí —dijo Muslak.


  Qanju asintió.


  —Igual que yo. Si nosotros siete nos peleamos entre nosotros, ¿cómo no vamos a pelear con los nubios? Si luchamos entre nosotros, el fracaso está asegurado.


  Neht-nefret no dejaba de mirarnos a Muslak y a mí. Cuando ninguno de nosotros dijo nada, ella manifestó:


  —Habrá tres soldados de Parsa y cinco de mi país. Si luchan…


  —Estaremos arruinados. —La suave mirada de Qanju recayó sobre mí—. Será tarea tuya, Lucius, asegurarte de que no lo hagan. Tú no eres de Parsa, ni de Kemet tampoco. Así les molestarás a todos por igual. Tu tarea no será sencilla, pero no supera tus habilidades. Capitán, ¿tienes alguna pregunta respecto a los suministros que comprarás?


  Muslak se encogió de hombros.


  —Las tiendas de los barcos, y un par de cosas más para que estemos cómodos cuando no haya posadas en las que quedarnos. ¿Hay posadas en Nubia, noble Qanju?


  —Unas cuantas, pero iremos más allá de Nubia.


  —Lo sé —dijo Muslak—. A Nysa, dondequiera que eso esté.


  —Hasta donde llega el río —susurró Qanju.


  Nos despidió a todos menos a Thotmaktef. La voz de Qanju nos detuvo antes de que llegáramos a la puerta.


  —Tened cuidado con Sahuset. No os deseará ningún mal, pero sed educados con él sin entablar amistad, si sois listos.


  Ahora ha venido a buscarnos una mujer que sirve a este Sahuset, y Myt-ser’eu y yo iremos con ella cuando baje la luna.


  Antes escribiré que cuando Thotmaktef vino a buscarnos, en el patio había un babuino a su lado. Era muy grande, y nos miró con toda la seriedad de un hombre. No creo que los demás vieran al babuino, pero yo sí. El propio Thotmaktef no lo veía, o eso me parecía a mí. Miré hacia otro lado, y después ya no lo vi más.
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  Recordé


  Mi esposa, mi casa, mis padres, todo lo que una vez supe y conocí corrió de vuelta a mí, mi servicio al gran rey y la muerte de mis amigos. Sé todo esto porque Muslak y Myt-ser’eu me lo han contado. Ahora dicen que debo escribir, y eso hago. Esto es lo que recuerdo ahora.


  Estábamos en esta posada. Vino una mujer, una mujer extraña y silenciosa cuyos ojos no se movían como lo hacen los de las otras mujeres. Habló con Muslak, y dijo que debíamos ir con ella cuando se pusiera la luna. Neht-nefret tenía miedo, y Muslak no iría. Ella habló conmigo, la última vez que la oí hablar, y me dijo que si quería recordar debía ir con ella. Myt-ser’eu y yo dijimos que ambos iríamos, pero que antes dormiríamos un poco, ya que la luna todavía no había subido.


  Yo escribí. Después fuimos a una habitación aquí, atrancamos la puerta, e hicimos el amor. Fue muy largo y muy lento y muy bueno, porque Myt-ser’eu sabe mucho del amor. Cuando terminamos, dormí.


  Me desperté. Myt-ser’eu dormía a mi lado, y la mujer silenciosa estaba sentada en un taburete al otro lado de la habitación. Supuse que Myt-ser’eu la habría dejado pasar mientras yo dormía. Ella dice que no lo hizo.


  La mujer silenciosa despertó a Myt-ser'eu y nos hizo un gesto para que nos acercáramos. La seguimos; se llama Sabra. Nos llevó muy lejos, a través de calles oscuras, hasta la casa de Sahuset. Es una pequeña casa en un jardín grande. Le di la mano a Sabra y Myt-ser’eu me la dio a mí; aún así, era difícil seguirle el paso. Había un animal que nos observaba, o algo que parecía ser un animal. No gruñía ni rugía, pero vi cómo brillaban sus ojos verdes, como esmeraldas, entre las sombras.


  La puerta de Sahuset estaba abierta. Alguien a quien no pude ver encendió una luz cuando nosotros entramos, y Sahuset entró desde otra habitación. Fue entonces cuando se despidió de la mujer silenciosa, y la llamó Sabra. Yo esperaba que ella abandonara la habitación, pero en su lugar se fue a una esquina y se quedó allí inmóvil, nos miraba a Sahuset y a nosotros con mirada perdida.


  —No puedes recordar, Latro. Te he pedido que vinieras porque quizá pueda ayudarte. —Cada vez que Sahuset pronunciaba una palabra, uno de los cocodrilos que colgaba de su pared se movía.


  Le dije que si pudiera ayudarme a ver los días que habían pasado hacía ya mucho tiempo, le estaría profundamente agradecido.


  —Busco tu gratitud. Busco la buena voluntad de esta mujer y de todos los que vayan a estar con nosotros en el sur también. Pero la tuya es la que más deseo de todas. Has sido maldecido por un dios. Eso es algo terrible para ti. Aunque evidencia la presencia de un dios.


  Al ver que yo no lo entendía, añadió:


  —Que un dios te maldiga es que te toque un dios. Que te toque un dios es compartir su divinidad en una pequeñísima medida. Cuando el sumo sacerdote abandona el santuario, se desnuda y se baña. ¿Lo sabías? Queman su ropa.


  Dije que no lo sabía. Myt-ser’eu dijo que ella sí, pero creo que mentía.


  —No quiere contagiar a los adoradores de la divinidad. Si se contagiaran, ¿qué necesidad tendrían de un sacerdote o de un templo? Yo mismo soy sacerdote, sacerdote del dios rojo. ¿Alguno de vosotros conoce al dios rojo?


  Myt-ser’eu negó con la cabeza. Yo dije que como era soldado debía ser siervo del dios rojo.


  —Las masas ignorantes creen que el dios rojo es malo —nos enseñó Sahuset—, porque manda a los xu malignos. Si le dice a un xu maligno que deje a un hombre, ese xu se tiene que ir. Están obligados a obedecer al dios en todo. —Suspiró—. El dios rojo es el dios del desierto. El silencio llenó aquella habitación abarrotada que parecía demasiado grande para una casa tan pequeña. No dijimos nada.


  —El caballo y el hipopótamo, el cerdo y el cocodrilo son sagrados para él. Tiene un gran templo en el sur…


  —¡Set! —Myt-ser’eu sonó asustada—. Ese es Set.


  —El dios rojo tiene muchos nombres. —Sahuset hablaba como quien calma a un niño asustado—. Puedes utilizar el nombre que desees. Los nombres de los dioses no importan, porque nadie conoce el verdadero nombre de ningún dios.


  —Creo que será mejor que nos marchemos —me dijo Myt-ser’eu a la vez que me cogía del brazo.


  Yo negué con la cabeza.


  —Eres un hombre con coraje —dijo Sahuset—. Lo sabía. Solo los hombres de valor son valiosos. Te he dicho que me ganaría tu gratitud, si podía. No me has preguntado por qué la quiero.


  Yo dije:


  —Entonces lo pregunto ahora. ¿Qué favor deseas de mí?


  —Solo tu favor —me dijo Sahuset—, tan solo eso. Supón que encontráramos un rollo de papiro en el sur, un rollo amarillento ya inscrito con mucha sabiduría. ¿Te lo quedarías para ti?


  —Sí —dije yo—, si puedo leerlo.


  —¿Y si no pudieras?


  Me encogí de hombros.


  —Tráemelo a mí y yo te lo leeré. ¿Harías eso?


  —Por supuesto —dije yo—. Si lo deseas.


  —¿Y si se trata de una piedra inscrita también? ¿O cualquier cosa parecida?


  Asentí.


  —Eso es todo lo que te pido. Recordarás tu promesa hacia mí, o yo te la recordaré. Ahora suelta eso.


  Me miré la mano izquierda y vi que sujetaba en ella un pez alado, tallado en madera negra. No había sido consciente de haberlo cogido, pero debí haberlo hecho para jugar con él en las manos mientras hablaba. Lo dejé tal y como me había pedido Sahuset.


  —Necesitaré una gota de tu sangre —dijo—, y una gota de la sangre de una mujer impura.


  —Yo te daré encantado una gota de la mía —dije—, e iré a la ciudad a buscar una mujer así para ti, si lo deseas.


  De un cajón, Sahuset sacó un cuchillo largo y recto con una fina hoja de bronce, que era la lengua del cocodrilo de piedra verde que formaba la empuñadura.


  —Dudo que sea necesario —dijo.


  Me cogió la mano izquierda y me examinó todos los dedos, me pareció como si mirara a los lugares con los que había tocado al pez. Por fin cogió el cuarto dedo, y me lo apretó para sacar unas gotas de sangre que dejó caer en una pequeña botella roja.


  —Y tú —dijo a la vez que le hacía un gesto a Myt-ser’eu.


  Ella se adelantó, temblaba. No le miró los dedos como había hecho con los míos, sino que le hizo un corte en la palma de la mano, cogió la sangre con la punta del cuchillo y cruzó la habitación hacia la esquina en la que se encontraba Sabra, y se la presentó.


  Ella se mojó los dedos en la sangre y se la extendió por la cara, se enrojeció las mejillas con ella. Aquella fue la última vez que la vi moverse.


  Cuando estuvo hecho, Sahuset vertió agua en un cuenco grande y dejó caer en él la pequeña botella roja que contenía mi sangre. Sacó polvo del color de la sangre vieja de una caja de metal, y la espolvoreó con sumo cuidado sobre la superficie del agua.


  Esperamos durante un tiempo que me pareció largo. La superficie había sido alterada, como si hubiera nadado por ella una rana o cualquier criatura similar. Aquello persistió un tiempo, y después cesó. Sahuset observó con suma atención el dibujo del polvo que flotaba, suspiró, se acarició la barbilla y por fin cogió el cuenco y tiró su contenido al suelo.


  —Has sido maldecido por una diosa extranjera —dijo—, una diosa del norte.


  Myt-ser’eu cogió aire con fuerza.


  —Hay muy poco que pueda hacer aquí, pero haré lo que pueda, si lo deseas.


  —Lo deseo —dije yo—. Hablaste de gratitud. Tendrás la mía, si puedes hacer cualquier cosa por ayudarme.


  Sahuset se encogió de hombros.


  —Puedo darte un xu para que luche contra la maldición. Entrará en ti. ¿Lo entiendes? Serás dos, algo que puede que no te sea del todo agradable.


  Yo dije:


  —¿Quieres decir que habrá dos como yo? (No estoy seguro de que entendiera correctamente todo lo que Sahuset decía. Lo escribo aquí tal y como lo entendí).


  Sahuset alargó la mano para tocarme la frente.


  —Esto es una casa, una tumba. Uno habita ahí, y tú dices «Yo». Dos habitarán ahí, Yo y Xu. Puede que no te divierta compartir la casa en la que has estado viviendo solo tanto tiempo.


  —Pero ¿levantará la maldición?


  —Lo hará, mientras esté contigo.


  Myt-ser’eu preguntó:


  —¿Y cuánto tiempo será eso?


  Sahuset negó con la cabeza.


  —Hasta que lo echen, pero no puedo decirte cuánto tiempo será. Tampoco puedo decirte ahora quién o qué lo echará. Será él mismo quien me lo tenga que decir.


  Muy despacio, Myt-ser’eu asintió.


  —¿Lo deseas, Latro? (Se movieron las colas de todos los cocodrilos, como si nadaran).


  —Sí —dije yo—, lo deseo.


  —Muy bien. Debo prepararme. —Sahuset se dio la vuelta para marcharse. La cabeza afeitada ya le brillaba del sudor. Al acercarse al umbral de la puerta, añadió:


  —Esperad aquí. Podéis sentaros en esta habitación, pero no debéis tumbaros en ella. No abráis cajón alguno.


  Myt-ser’eu empezó a mirar a su alrededor por la habitación tan pronto como él se hubo marchado. Me pareció que estaba buscando algo que robar, así que hice que se sentara en un taburete alto pintado de colores brillantes con los jeroglíficos de Kemet. Yo mismo me acerqué a la mujer de la esquina y le hablé. Ella no me respondió. Le toqué la frente, entonces, en un lugar por el que no se le había extendido la sangre de Myt-ser’eu. Era cera. Cuando le toqué la mano, sus ojos me vieron. Era como si la hubiera despertado de un sueño, a pesar de que no movió ni un músculo. Me alejé.


  Después de eso Myt-ser’eu y yo esperamos mucho tiempo, nos besamos un par de veces pero no dijimos nada.


  Cuando Sahuset regresó, se llevó un dedo a los labios, y con una barra de marfil nos hizo un gesto para que lo siguiéramos. Lo hicimos, sin pronunciar palabra. Él fue abriendo camino a través de varias habitaciones y bajó por una escalera irregular y empinada hasta una cámara oscura donde el aire era fresco, pero estaba exento de vida.


  Debía estar a mucha profundidad bajo tierra. Se había esparcido arena negra sobre el suelo, o quizá arena mezclada con cenizas. Allí había una caja grande con forma de hombre. En la parte superior le habían pintado la cara de un hombre, así que casi parecía que un hombre estuviera allí en pie ante nosotros, un hombre duro y atractivo que había perdido algo antes de perder la vida, y se había dicho a sí mismo en numerosas ocasiones que lo que había perdido no era importante. Aquella caja estaba pintada igual que se habían pintado las cajoneras y otras cosas, aunque la pintura estaba vieja y apagada. En algunos sitios, se había caído. En otros la madera estaba resquebrajada.


  Sahuset puso mi mano sobre el hombro de Myt-ser’eu y la de ella sobre el mío y con gestos nos indicó que permaneciéramos así. Entonces, dibujó un círculo a nuestro alrededor con su barra de marfil, él mismo quedaba en todo momento en el interior del círculo que dibujaba. Cerca de los bordes, en el interior del círculo, también había tres lámparas. Él dibujó un triángulo cuyos vértices eran aquellas lámparas, y las prendió con simplemente golpearlas suavemente con la barra y murmurar palabras que yo no entendía y apenas si podía oír. Mientras le hablaba a cada una, la llama saltaba, amarilla y brillante. En aquella cámara iban y venían extrañas fragancias.


  Después de eso, esperamos de nuevo.


  Pronto, pareció como si alguien caminara por la casa que había por encima, las pisadas se oían débiles al bajar por la escalera empinada. Supuse que se trataba de la mujer de cera, Sabra, quien caminaba hacia allí; y quizá lo fuera. Después de un tiempo, se me ocurrió que el que caminaba estaba buscando algo en la casa, que iba de habitación en habitación en busca de algo o de alguien. Alguien gritó, pero los pasos ni se aceleraron ni se ralentizaron.


  Se oyeron pasos en la escalera. Las llamas de las lámparas se apagaron, se volvieron verdes y después azules. Algo o alguien más alto que Sahuset bajó por la escalera. No era un hombre, pero era como un hombre. Llevaba una máscara de hojas frescas.


  Sahuset le habló en una lengua que yo no conocía. Le respondieron en la misma lengua, pronunciaba tres palabras cada vez que hablaba, ni más ni menos.


  —El xu se quedará dentro de ti hasta que el viento que mueve el grano te dé en la cara —me dijo Sahuset—. Entonces tendrá que marcharse. —Con aquellas palabras me cogió de la mano, me llevó al borde del círculo, y con un gesto me indicó que debía salir de él. Lo hice.


  No me creeré esto cuando lo lea, pero después de eso recuerdo poco. Lo que sí recuerdo, lo escribo aquí. Caminaba por una calle oscura con una mujer que no conocía, y hablaba muy alto y muy deprisa. Los rostros de mi padre, mi madre y mi hermana flotaban a mi alrededor. Reconocí de nuevo nuestra granja, cada prado y cada campo, y volví a vivir la muerte de mis amigos. La mujer que estaba a mi lado me hablaba con frecuencia, pero yo no la tenía en cuenta en absoluto, solo le decía lo que se me cruzaba a toda velocidad por la mente, mil cosas que he olvidado una vez más.


  Por fin recordé a Justa y golpeé a la mujer.


  —¡Eres una puta! —recuerdo que grité. Saqué mi espada y la habría matado, pero ella se encogió de miedo y no pude atacarle.


  Ella me llevó hasta esta posada. Yo hablaba muy alto todo el tiempo, pero en esta lengua, no en la de ella. Los hombres me miraban y se reían, creían que estaba borracho. Subimos muchos escalones hasta el tejado, donde había dos tiendas de colores brillantes y cientos de flores que elevaban sus adorables caras al sol que se levantaba. Ella se apartó de este.


  —¡Mira! —dijo ella—. ¡Mira, Latro! —Miré, y el viento de la mañana me dio fresco en la cara, me la refrescó y me enfrió el sudor.


  —¿De qué se trata? —pregunté en su lengua—. ¿Qué señalas, Myt-ser’eu?


  —A los Inmortales, las estrellas del norte. Casi se han ido. —Me besó—. Y tú eres mío otra vez.
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  Thotmaktef


  El escriba está aquí. Su señor lo ha enviado a evaluar el estado de nuestro barco, a valorar si ya está listo. Su señor es Qanju. Eso no me lo dijo a mí, pero se lo oí decir. Él mismo es de Kemet, y es sacerdote. Hablamos acerca de la escritura. Me enseñó sus jeroglíficos y me explicó cómo se leían. Se puede escribir en cualquiera de las dos direcciones, pero el hombre debe mirar hacia el final. Los pájaros también miran hacia el final. También se puede escribir hacia abajo, pero no hacia arriba. Escribió el nombre del sátrapa y lo metió en un escudo.


  Dijo que debíamos llevar un nubio con nosotros porque uno de ellos conocería el país. Yo no había pensado en eso. Él dice que hay muchos nubios en el ejército de Kemet.


  —Son muy buenos arqueros —me dijo—. Nosotros tenemos arqueros igual de buenos, pero no tantos.


  Neht-nefret susurró:


  —Son maravillosos amantes, Latro. Una vez tuve uno.


  —Sí —dijo Myt-ser’eu—, los extranjeros son siempre los mejores amantes. —Me apretó la mano al hablar.


  —Son buenos luchadores —declaró Thotmaktef.


  Le pregunté acerca de sus tácticas.


  Él se rió y dijo:


  —Has omitido decirme que los sacerdotes y los escribas no saben nada acerca de la guerra. Eres más educado que los de mi tierra.


  Yo dije:


  —¿Qué puedo saber yo de lo que tú sepas acerca de la guerra?


  —Sé muy poco, solo lo que he podido ir aprendiendo de Qanju y de los otros hombres de Parsa. Pero ellos saben mucho.


  —No más que nosotros —insistió Neht-nefret.


  —No acerca de esas tácticas en concreto —dijo Myt-ser’eu y todos rieron.


  Me gusta este joven escriba. Está deseoso por enseñar y a la vez preparado para aprender. No hay muchos hombres que sean así. No puedo decir si es valiente o no, ya que Myt-ser’eu dice que no lo conocemos desde hace mucho tiempo y no hemos entrado en combate alguno. A pesar de todo, sus ojos dicen que sí lo es, y lo que es mejor aún, él no lo sabe todavía. Preferiría tenerlo de mi parte a él antes que a muchos otros hombres. ¡Seguro que su dios está de su parte! ¿Qué dios no estaría del lado de un sacerdote como él?


  Le dirá a su señor que estamos listos. Muslak dice que no habrá necesidad alguna de esperar a viento o marea.


  Suelto amarras y salto a bordo. Los hombres que están en el astillero desatan la vela. El viento es más fuerte en el centro del río, pero nos mantenemos cerca de la orilla donde la corriente es menos fuerte, a pesar de que a mí me parece que no hay ninguna corriente. El río es muy ancho, de manera que poco se pierde la poca corriente que pueda haber.


  Con nosotros hay tres arqueros de Parsa y cinco lanceros de Kemet. Todos me obedecen, y a ninguno le gusta. Dos pelearon. Los abatí a los dos. Sacaron dagas y se las quité. Cuando se volvieron a levantar se las devolví y les dije que si no las enfundaban los mataría a los dos. Las guardaron ambos. Le herí el brazo con la lanza a Uro, aunque no tenía esa intención.


  Los inspeccioné y los puse a limpiar sus utensilios y a afilar sus armas. Ahora acabo de inspeccionarlos otra vez y los reprendí por sus escasos resultados, tanto individualmente como en grupo. Acabo de ponerlos a limpiar y afilar un poco más. El capitán sugiere que los pongamos a barrer el barco y a limpiar la cubierta cada día, dice que se ensuciará todo muy deprisa con tantos hombres a bordo. Le digo que también harán eso.


  Todos los soldados quieren ser mis amigos, pero yo no entablo amistad con ninguno. Myt-ser'eu dice que eso es sabio, y yo sé que tiene razón. Ella es mi esposa en el río, igual que Neht-nefret lo es de Muslak. Neht-nefret es una mujer muy hermosa, más alta que Myt-ser'eu y más grácil. Pero Myt-ser’eu es muy bella y cariñosa. No la cambiaría.


  Ambas son más inteligentes, creo yo, de lo que Muslak y yo desearíamos; son muy buenas amigas, susurran y cotillean.


  He estado pensando en las cosas que debo saber cuando vuelva a leer esto. Estamos en el barco de Muslak. Se llama Gades. Somos dos mujeres y veintisiete hombres. Hombres: Qanju ordena, Muslak es el capitán, Sahuset es un hombre sabio de Kemet, Thotmaktef es un escriba, yo ordeno a ocho soldados, y los demás son marineros. Mujeres: Neht-nefret y Myt-ser’eu. La primera es de Muslak y la segunda, mía. Es cuatro dedos más baja y creo que un año o así más joven. Estoy completamente seguro de que es más joven que yo. Creo que tiene miedo de todos los demás hombres, salvo quizá de Qanju y Thotmaktef, tiene mucho miedo de Sahuset. Se acerca tanto a mí cuando él está cerca que estoy tentado de decirle que se aleje, pero eso sería cruel. Tampoco sería muy inteligente: ella se acuerda de mucho de lo que yo olvido.


  Hay cocodrilos en el agua. Ahora mismo acabo de ver uno y debe ser muy peligroso. Muslak dice que pronto veremos hipopótamos. Myt-ser'eu ha visto muchos dibujos de ellos, pero nunca los ha visto. Neht-nefret dice que los reyes los cazaban cuando esta tierra se gobernaba a sí misma. No pueden ser más grandes que este barco, pero ella dice que sí.


  Hablamos de cerdos. Eso es porque Neht-nefret dice que parecen cerdos en la tierra, aunque son mucho más grandes y comen hierba como los caballos. Muslak dice que los cerdos son buena comida, cosa que es verdad. Yo lo sé. Las mujeres se asquean. Dicen que nadie en Kemet se comería un cerdo. Sahuset sonríe, así que sé que no es así.


  Muslak dice que los hipopótamos también son buenos para comer, pero que es muy peligroso cazarlos tanto en tierra como en agua. Yo digo que los animales gordos no pueden ser peligrosos, por muy grandes que sean. Lo digo porque quiero oír más.


  —Nunca los he cazado —dice Muslak—, pero sé que rompen barcos grandes y pisan a los hombres hasta matarlos. Tienen las mandíbulas enormes y matan los cocodrilos a mordiscos. Tienen las patas gruesas y duras y la grasa evita que las lanzas lleguen a sus órganos vitales.


  —No la mía —declaró uno de mis soldados.


  Entre risas Neht-nefret le dijo:


  —Tepu te matará, Amamu.


  Tepu es el hipopótamo.


  Le leo lo que he escrito acerca de este barco a Myt-ser’eu. Un marinero se une a nosotros par escuchar. Cuando dejo de leer dice:


  —Hay otra mujer.


  El marinero se encogió de hombros.


  —Dormí en cubierta anoche. Había una mujer con nosotros. Le ofrecimos dinero, pero ella no lo aceptó; luego bajó y no la pudimos encontrar.


  Myt-ser’eu le preguntó:


  —¿Quién era su protector?


  El marinero se puso en pie y se alejó. Myt-ser'eu dice que es Azibaal. Le pregunté a Myt-ser’eu cómo era que sabía que la mujer tenía un protector.


  —Porque la habrían violado, por supuesto. Cuando estamos en casa, en Sais, los sacerdotes nos protegen. Por eso tenéis que ir al templo a por nosotras. No recuerdas el dinero que hiciste que Muslak le diera al sacerdote, ¿verdad?


  Admití que no lo recordaba.


  —Sabía que no lo recordabas. Era mucho, y nosotras no cogemos nada de él. Lo que nos deis después es todo lo que conseguimos, si me regalas dinero cuando nos separemos, o me compras joyas mientras estamos juntos.


  —Yo no tengo mucho dinero —dije yo.


  —Lo tendrás —me dijo Myt-ser’eu.


  Eso fue todo lo que dijimos entonces, pero he estado pensando en lo que dijo Azibaal. No puede haber una tercera mujer en el barco esta tarde. Por lo tanto, se trataba de una mujer del lugar en el que nos detuvimos la noche anterior. Era un lugar muy grande, por lo que debía haber más mujeres de las que se pudieran contar. Sí subió al barco pero no quería aceptar ningún dinero, debía haber subido a robar. Si es ese el caso, y parece que lo es, su protector era otro ladrón. Quizá le había dicho a ella que mantuviera entretenidos a los marineros mientras él robaba. Yo he bajado y he mirado todo, pero si es que falta algo, no sé lo que es.


  Por otra parte, Azibaal y los otros marineros que se quedaron a bordo estaban allí para protegerlo contra los ladrones y habrían visto al hombre y a esta mujer cuando se marcharan. ¿Muchos hombres no se lo habrían llevado todo? ¿No le habrían atacado a un hombre o a dos Azibaal y los marineros, y los habrían ahuyentado? Aquí hay algo que no entiendo. Yo mismo me quedaré en el barco esta noche.


  La brillante luna que vimos se había escondido tras las montañas del oeste y había dejado el cielo cuajado de incontables estrellas; Qanju las estudia incluso ahora, pero yo me siento donde él se sentaba, y escribo a la luz de sus lámparas dobles. Esta noche han ocurrido muchas cosas que debo recordar.


  El pueblo en el que nos hemos detenido no tiene posada, solo una cervecería. Qanju y Sahuset tienen tiendas; hice que Aahmes y los soldados las levantaron tan pronto como tomamos tierra.


  Después de que todos hubiéramos comido y bebido, regresé al barco. Myt-ser'eu quería volver conmigo. Yo quería que se quedara, pero se puso a llorar. Habíamos bebido cerveza, y se durmió tan pronto como nos sentamos. Yo había persuadido a Muslak para que permitiera que mis soldados guardaran su barco, ya que algunos de sus hombres lo habían vigilado la noche anterior; y yo les había asignado la tarea a los tres hombres de Parsa. Entonces los interrogué. No habían visto a nadie y tampoco habían oído nada, así que les dije que podían ir al pueblo y divertirse. Cuando se hubieron marchado, tumbé a Myt-ser’eu en un lugar más cómodo (me gané un beso entre murmullos somnolientos) y la tapé para protegerla de los insectos. Yo me senté, y los intentaba espantar a manotazos a la vez que me untaba con grasa de vez en cuando para mantenerlos alejados. A decir verdad, no esperaba ver ni oír a nadie; pero estaba razonablemente seguro de que el marinero no le había dicho nada a Muslak, y no podía decírselo yo mismo sin traicionar al marinero. Vigilar el barco parecía ser lo único que se podía hacer.


  Casi me había quedado dormido cuando la oí caminar. Salió de la bodega, sus brazaletes de oro y sus gemas brillaban a la clara luz del cuarto de luna del cielo, y caminaba con pasos llenos de gracia y nada apresurados hacia la proa.


  Me levanté y le ordené que se detuviera. Giró mucho la cabeza hacia atrás para mirarme, pero no lo hizo. Fue entonces cuando tuve la completa seguridad de que no era Neht-nefret.


  Llegué hasta ella con facilidad y la cogí por el hombro.


  —¿Qué estás haciendo en este barco?


  —Soy un pasajero —dijo ella.


  —No te he visto en la cubierta. ¿Has estado abajo todo el día?


  —Sí.


  Esperé que ella dijera algo más. Por fin yo dije:


  —Debes haber pasado mucho calor y haber estado muy incómoda ahí abajo.


  —No. —Su voz era baja pero se entendía bien.


  —¿Ahora quieres desembarcar?


  —Sí. —Me sonrió—. No tengo nada contra ti, Latro. Hazte a un lado.


  Para entonces yo ya había visto que no llevaba nada y que no iba armada. También que era alta, joven y muy hermosa.


  —No puedo dejar el barco sin vigilancia para acompañarte al pueblo —le dije—, y si vas sola, puede que te ataquen.


  —No me da miedo.


  —Eso es muy valiente por tu parte, pero no puedo dejar que te expongas a tal peligro. Tendrás que quedarte aquí conmigo hasta que venga alguien.


  —Ya hay alguien aquí —me dijo.


  Mientras hablaba, oí un gruñido de gato detrás de mí. Me di la vuelta a la vez que desenfundaba mi Falcata.


  Los ojos del gato brillaban muchísimo más que la luna, eran braseros humeantes de un fuego verde cruel. Cuando di un paso hacia él, volvió a gruñir y vi cómo le brillaban los dientes. Temí, al principio, que pudiera atacarle a Myt-ser’eu, o que ya lo hubiera hecho y le hubiera cortado el cuello suave y silenciosamente. Me acerqué a la vez que deseaba con todas mis fuerzas tener una antorcha. El gato se movió hacia la izquierda. Entonces yo me moví para quedarme frente a él, a su derecha. Era tan grande como muchos perros.


  Igual que una pompa desaparece en el río, se esfumó.


  Miré a todas partes en su busca, seguro de que no podía haber saltado del barco sin que yo lo hubiera visto. Por fin, la única idea que me pareció posible era que hubiera saltado por la trampilla y se hubiera metido en la bodega. Habrá hombres que habrían seguido al gato al oscuro agujero de la bodega, pero yo no soy de esos. (De eso me enteré hace muy poco tiempo). Cerré la tapa de la trampilla y la até con la cuerda que había enrollada junto a ella.


  Entonces miré a mi alrededor para buscar a la mujer que había salido de la bodega. Ella ya iba por la mitad del camino que llevaba al pueblo. La llamé, pero no se paró, ni siquiera volvió la cabeza. Quizá debí correr tras ella, aunque Qanju dice que hice bien en quedarme en el barco. De repente, la mujer había desaparecido en la noche.


  Él llegó, y su escriba con él, no mucho después.


  —He venido a estudiar las estrellas —dijo—. ¿No están hermosas? Se ven mucho mejor cuando baja la luna.


  Se tumbó boca arriba en la cubierta para verlas sin doblar el cuello.


  —La luna no se ha puesto —dije, deseoso por contarle lo que había sucedido, pero sin saber cómo comenzar.


  —Bajará pronto —me dijo—, y yo estaré preparado. Incluso ahora, uno puede aprender mucho.


  Thotmaktef se había sentado a su lado y había desplegado un pergamino como este sobre su rodilla, preparado para escribir lo que su señor le dictara.


  —Una mujer ha ido al pueblo —les dije.


  —¿Una mujer del pueblo? —preguntó Qanju.


  Recordé el brillo de sus joyas a la luz de la luna y contesté:


  —No.


  —No habrá sido tu mujer, ella no te dejaría.


  —¿Myt-ser’eu? —Sabía que era mía, pero necesitaba tiempo para pensar—. Está dormida en popa.


  —Tampoco ha sido la mujer del capitán. La dejamos atrás, ¿verdad Thotmaktef?


  Thotmaktef asintió.


  —Lo hicimos, sí, noble Qanju.


  —¿Otra mujer?


  —Sí —dije yo.


  —Has olvidado su nombre.


  No era una pregunta, pero dije:


  —Sin duda lo he hecho.


  —Sin duda. —Qanju se incorporó, cosa que me sorprendió—. Cuéntamelo todo, Lucius.


  Lo hice, hablé peor de lo que escribo, utilicé demasiadas palabras.


  —Este es un asunto importante —dijo Qanju cuando hube terminado—. ¿Recordarás todo por la mañana?


  —Puede que lo haga. —Aunque sé que olvido, no puedo estar seguro de cuándo lo olvidaré ni de cuánto.


  —No es mi intención herirte. Pareces lo suficientemente sobrio como para escribir, ¿no es así?


  —Por supuesto —dije yo.


  —Bien. Hablas mal nuestra lengua, lo que hace difícil valorarlo. ¿Thotmaktef?


  —Sí —dijo Thotmaktef.


  —Debes venir conmigo, Lucius. Hay dos buenas lámparas en mi tienda. Escribe este incidente en tu papiro antes de que lo olvides. Incluye todos los detalles. Cuando hayas terminado, puedes regresar aquí, si lo deseas.


  Protesté y le dije que Muslak se enfadaría cuando se enterara de que su barco se había quedado sin vigilancia. Eso yo sabía que era verdad.


  —No estará sin vigilancia —me explicó Qanju—. Thotmaktef ocupará tu puesto hasta tu regreso. Es joven, fuerte y sincero. Yo le confiaría mi propia vida.


  Le ofrecí prestarle mi espada, pero él declinó la oferta agradecido.


  Eso es todo, y ahora regresaré al barco y a Myt-ser’eu.


  No, una cosa más. Cuando Qanju y yo habíamos pasado una distancia desde el río, miré hacia atrás para ver si Thotmaktef había destapado a Myt-ser’eu. No lo había hecho, pero estaba desatando la cuerda que yo había atado sobre la tapa de la trampilla.
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  La sombra


  La brisa y una mujer hermosa deben ser siempre agradables, en todo momento, o eso me parece a mí. Sahuset, el hombre sabio de Kemet, ha estado hablando con Myt-ser'eu y conmigo bajo estos fragantes árboles. Nada de lo que aquí pueden ver mis ojos no es hermoso, a excepción de mis propios pies. A veces Myt-ser’eu habla. A veces está callada. Esa es la mejor manera de estar para una mujer.


  Para cualquiera.


  A veces nos reímos y nos besamos. El trabajo va bien, o eso creo yo. No hay duda de que luchar duro a veces también es bueno. Pero hay ocasiones en las que lo mejor es sentarse como lo hacemos ahora, en un lugar lleno de belleza, y contemplar los barcos de vela que navegan por las azules aguas del Gran Río. Nos bañamos en el canal antes de que Sahuset llegara.


  Myt-ser’eu dice que hablo bien su lengua. Yo no lo creo, pero insiste de todas maneras. Yo quiero aprenderla, pero sé (porque ella me lo dice) que olvido las cosas cada mañana. A pesar de todo, insiste en que hablo mejor que cuando nos conocimos.


  Ella me eligió, dice, en el templo de Hathor de su ciudad. También dice que ya está escrito en este pergamino; por eso no es necesario que lo escriba otra vez. Ese templo está muy lejos de aquí.


  El templo que hay detrás de nosotros es el de Sesostris, un dios diferente. Hace mucho tiempo fue un rey, pero se convirtió en un dios de mil años. (El sacerdote nos lo contó). Construyó una montaña de piedra blanca aquí, muy bonita, y sus sacerdotes construyeron las otras cosas, la muralla, el templo, y muchas otras edificaciones, una pequeña ciudad, eso dice Myt-ser’eu, y yo estoy de acuerdo con ella. Yo diría que no tiene utilidad alguna; la gente de estas tierras no lo cree así, y la tarea era de ellos, no mía.


  Myt-ser’eu me dice que debo escribir el consejo que le dimos a Qanju esta mañana. Lo dice porque quiere enterarse de lo que dijimos, lo sé, y me estará molestando hasta que le haya leído todo lo escrito. Muy bien.


  Los marineros se han quejado a Muslak, y Muslak a Qanju, quien mandó llamar a Azibaal, Sahuset, Thotmaktef y a mí. Me hizo leer el pergamino, todo lo que había escrito cuando recordé a la mujer. Ahora solo me acuerdo de las cosas que les he leído a los demás.


  Azibaal nos contó lo que los marineros habían visto aquella mañana, y después, lo que habían visto antes, porque yo lo había mencionado en mi resumen. Los marineros querían regresar, dijo Azibaal, y dejar a Qanju, Thotmaktef y Sahuset allí. Yo creo que también querrían dejarnos a mis hombres, las mujeres y a mí; pero sabían que Muslak no lo consentiría. Pronto también querrían abandonar a Muslak, nadie lo dijo, pero yo lo pensé.


  —Hagamos lo contrario —le dije a Qanju—. Debe haber muchos buenos marineros entre los hombres de Kemet. Mis hombres y yo llevaremos a estos a tierra firme y tú puedes contratar a otros.


  Muslak dijo:


  —Tendrás que dejarme en tierra a mí también.


  —Entonces no lo haré. —Le prometí.


  —Tampoco yo —murmuró Qanju—. Estos hombres tienen una queja legítima. Nuestro deber es solucionarla. ¿Habéis buscado a la mujer por el barco?


  Yo asentí.


  Muslak dijo:


  —Yo también, yo fui con él.


  —Sin encontrarla. ¿Qué hay del gato?


  —Es más grande que otros gatos —dije yo—. Yo lo he visto. Creo que soy el único de aquí que lo ha hecho.


  Thotmaktef dijo:


  —Aquí criamos gatos mucho más grandes que los vuestros, extranjeros, y los utilizamos para la caza menor. —Miró a Sahuset en busca de reafirmación, pero Sahuset no dijo nada.


  Muslak añadió:


  —Por otra parte, tú lo has olvidado, Lewqys. Tan solo nos estás diciendo lo que has escrito.


  —No —dije yo—. Recuerdo el gato. —Separé las manos para mostrar su tamaño.


  —¿Lo haces? —susurró Qanju.


  Muslak sonrió y me dio una palmadita en la espalda.


  —¡Estás mejorando!


  Sahuset también sonrió.


  —¿Qué hay de mi pregunta Lucius? ¿Qué pistas del gato has encontrado?


  —Ninguna —dije yo.


  —La orina de los gatos tiene un olor muy fuerte…


  —Ya lo sé —dije yo—. No lo olí.


  —Yo tampoco —declaró Muslak—, y lo habría hecho.


  —En tal caso, el gato no está en el barco, a pesar de que estoy seguro de que la mujer sí debe estarlo.


  Thotmaktef parecía sorprendido.


  —¿Cómo puedes saber eso, Santísimo Qanju?


  Qanju se dirigió a mí.


  —Recuerdas el gato, dices. Un gato grande con los ojos verdes.


  Asentí.


  —Muy grande.


  —¿Recuerdas a la mujer, Lucius?


  Cogí mi pergamino y lo sostuve ante mí.


  —Solo lo que tengo aquí. Pero también recuerdo que fuiste tú quien me insistió para que escribiera, por lo que te doy las gracias.


  Qanju se giró para hablar a Thotmaktef.


  —El gato desapareció mientras Lucius lo miraba. Dice que no pudo haber saltado al agua, y estoy de acuerdo. Los gatos caminan muy silenciosamente. Como este gato estaba en la parte trasera de nuestro navío, a una cierta distancia de la orilla, no pudo haber saltado a la orilla sin que nadie lo viera. Sin otra explicación, Lucius asumió que debió meterse en la bodega. Sabemos que no estaba allí.


  Despacio, Thotmaktef asintió.


  —En tal caso —Qanju suspiró—. Digamos que es un fantasma. Eso simplificará las cosas. Sin embargo, la mujer no es ningún fantasma. Lucius le tocó el hombro. Con el deseo de dirigirse al pueblo o a nuestras tiendas, ella fue por el camino, como nosotros.


  —Soy bendito —dijo Thotmaktef—, por escuchar tanta sabiduría.


  —Te bendeciré aún más. Lucius olvida los lugares que ha visitado y a la gente que ha visto en ellos. Incluso se olvida de Myt-ser’eu. En resumen, olvida todo aquello relacionado con la vida corriente. No se olvida del gato. Por eso, no pertenece a la vida corriente.


  Thotmaktef murmuró:


  —Myt-ser’eu. —Escribió algo en la cubierta con el dedo.


  —Interesante —murmuró Qanju.


  Sahuet asintió, yo me percaté de ello, aunque apenas si movió la cabeza. Thotmaktef estaba sentado a la derecha de Qanju, y Sahuset a la derecha de Thotmaktef. Sahuset, por lo menos, había leído lo que Thotmaktef había escrito.


  Muslak se giró hacia Azibaal.


  —¿Cuál les da más miedo?


  Azibaal espetó:


  —Los dos les dan miedo.


  —Dices que la mujer aún está en el pueblo —le dijo Muslak a Qanju—, pero mis hombres dicen que la vieron regresar a mi barco.


  —No digo nada que se le parezca, capitán. Lo que digo es que ella está aquí en este barco y que hay que encontrarla.


  —Lo he registrado, igual que Lewqys.


  Qanju suspiró.


  —No sabíais dónde buscar. Yo si lo sé, y puede que os lo diga después. Si la mujer no estuviera acompañada por el gato, tus hombres no le tendrían miedo.


  Muslak y Azibaal asintieron.


  —Le ofrecerían dinero, y si no lo aceptara, la tomarían por la fuerza. Por eso no necesitamos deshacernos de ella, solo del gato.


  Yo dije:


  —Yo la protegería.


  Azibaal frunció el ceño y me miró.


  —Si ella se hubiera marchado, su gato también lo habría hecho. Eso es lo que yo creo.


  —Quizá, pero lo dudo. —Qanju giró la cabeza—. Pareces deseoso de hablar, Thotmaktef.


  —Tal y como desea el más noble. Pronto tendremos a la vista un gran templo, el templo mortuorio de Sesostris.


  —¿Un lugar apropiado?


  —Eso creo, noble Qanju.


  Qanju sonrió.


  —¿Y qué dice Sahuset?


  El sabio de Kemet se encogió de hombros.


  —El gato debe dejar de manifestarse en este barco, o eso me parece a mí. ¿Quién de vosotros no está de acuerdo?


  Nadie dijo nada.


  —Mi escriba ha sugerido una manera que puede ser efectiva. ¿Alguien tiene algún otro modo que pueda resultar eficaz? ¿Sabio Sahuset?


  Sahuset negó con la cabeza.


  —Entonces, sigamos la sugerencia de mi escriba.


  Aquello era lo más importante. Amarramos en el canal que alimenta los lagos sagrados. Qanju y Muslak fueron al templo y hablaron con los sacerdotes, y después con el sumo sacerdote. Cuando regresaron nos dijeron que debíamos esperar.


  Myt-ser’eu señala palabras, se aprieta contra mí, me hace cosquillas y me pregunta lo que significan aquellas palabras. Sahuset la asustaba, creo. Se iba a granjear mi cariño más que nunca; eso está claro. Las mujeres son más afectuosas cuando hay peligro, habría menos peligro si no fuera así.
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  Nos quedamos aquí


  Sahuset vino cuando llevábamos ya un tiempo aquí. Trajo copas y un pellejo de vino, que compartimos con él. A mi no me gusta el vino sin mezclar, pero me bebí una copa, despacio, para no ofenderlo. Myt-ser’eu temía que el vino estuviera envenenado (como me había contado después) y solo fingió beberlo hasta que él se hubo terminado su propia copa.


  —Soy el marginado del barco —dijo Sahuset—. No hace falta que me deis la razón. Yo lo sé, y sé que ambos lo sabéis. Con eso me basta.


  —Todos te respetan —le dije.


  Él negó con la cabeza.


  —Todos me tienen miedo menos tú, Latro. Cuando se respeta a un hombre, nadie le quiere clavar una daga por la espalda. Cuando se le teme, todos lo piensan, y me dan la razón.


  Myt-ser’eu bajó su copa y habló con valentía.


  —Yo te temo porque recuerdo todo lo que pasó cuando fuimos a tu casa. Latro ha olvidado esas cosas, si no, también te temería.


  —En tal caso, me alegro de que lo haya olvidado. Quiero su amistad, no su temor. También quiero la tuya, Myt-ser’eu.


  —Ve a los sacerdotes de Hathor. Te encontrarán otra. Yo estoy comprometida.


  Sahuset se rió.


  —Sí que lo estás, Myt-ser’eu. En otra ocasión, quizá. Latro, tu pequeño gatito es de lo más atractivo.


  A pesar de que su risa había tenido un tono desconcertante, sonreí y le di la razón.


  —Eso es lo que significa su nombre. ¿Lo sabías? Un gato que todavía no ha crecido.


  Negué con la cabeza.


  —Sé que lleva un gato en la cinta del pelo.


  —No el gato que viste.


  —No —dije yo—. Por supuesto que no.


  —¿Qué harías si estos sacerdotes dicen a los Hombres de Parsa que deben matar a Myt-ser’eu para deshacerse del gato fantasma?


  Myt-ser’eu se incorporó de golpe.


  —¡Esto no me lo has dicho!


  —No tiene nada que ver contigo —dije—, y no quería asustarte.


  —¿Realmente quieren matarme?


  —No importa. No lo permitiré. Abandonaríamos el barco.


  Sahuset asintió.


  —Bien. ¿Tus hombres obedecerían si les mandaras que no atacaran?


  —Lo harían.


  —Hay tres de Parsa y cinco de mi propia nación. Nuestros cinco puede que se pongan de tu parte. Me complacería, pero no me sorprendería. Los tres con toda seguridad obedecerían a Qanju.


  —Me obedecerían a mí —insistí.


  —Espero que no tengamos que comprobarlo. Los sacerdotes puede que no digan nada parecido, a pesar de que los sacerdotes a menudo son maliciosos y entrometidos. Los gatos son animales sagrados, al fin y al cabo. ¿Te he sorprendido, Myt-ser’eu?


  Si se había asustado, que yo creo que mucho, se había recuperado.


  —Son codiciosos también, Sahuset. Codiciosos y taimados. Te olvidaste de mencionar eso.


  —Sí que lo he hecho, pero solo porque no parecía oportuno. Yo mismo fui sacerdote unos años, y por eso estoy en posición de saberlo.


  —¿Le echaron? —Myt-ser’eu me apretó la mano.


  —Yo mismo me eché. Yo quería conocimiento. Ellos querían oro, como tú dices, y poder. Más tierras. Más y más tierras. Aún así, todavía tengo amigos entre los sacerdotes de mi viejo templo. ¿Lo crees tú, Latro?


  —Por supuesto —dije yo—, parece muy posible. Siento que yo también tengo amigos muy lejos, y aunque no los recuerdo, me gustaría encontrarlos.


  —Quizá te pueda ayudar con eso. Tengo la intención de llevarte a mi viejo templo cuando lleguemos a él y probar la verdad de mi afirmación. Mientras tanto, quería avisarte, como he hecho, y recordarte que soy un amigo, de ella igual que tuyo.


  Le dimos las gracias.


  —Qanju no conocía el significado del nombre de Myt-ser’eu hasta que su escriba lo escribió en la cubierta para él durante nuestra reunión. Al menos eso parecía. Ahora sí lo conoce, y podemos estar seguros que le contará a los sacerdotes que hay una mujer con ese nombre a bordo del barco.


  —Te llamaste a ti mismo marginado —dije yo—, a pesar de que dijiste que los sacerdotes de tu templo no te echaron.


  —Lo soy. Soy de Kemet, pero sureño. Nací… no importa. Aquí en el norte, mi propia gente me considera un extranjero. Nosotros los de Kemet tenemos poca tolerancia con los extranjeros, los Nueve Arcos que no nos han traído más que guerra y rapiña, siglo tras siglo.


  Yo dije que intentaría no atraer ninguna.


  —¡Oh! Los individuos en particular pueden tener buenas intenciones, e incluso ser útiles. Pero una clase… —Sahuset subió los hombros y los dejó caer—. Ahora estamos ocupados por un poder extranjero. El sátrapa nos gobierna con caridad y justicia, nos gobierna mucho mejor de lo que lo hicieron la mayoría de nuestros faraones, a mi juicio, pero se resiente de la misma manera, y los de su país lo mismo.


  —Y yo con ellos. Eso es lo que estás diciendo.


  —Entre otras cosas, sí. En cuanto a mí, el sátrapa me encuentra útil y recompensa mis servicios. Soy el hombre sabio de Kemet. —Sahuset se rió de nuevo—. No somos los únicos que encontramos útiles a los extranjeros de vez en cuando, ya ves. En cuanto a mí, yo cojo su oro. Por eso me odian hombres que se postrarían y humillarían por él, si se lo ofrecieran.


  Entonces Myt-ser’eu me sorprendió al decir:


  —Yo soy tan marginada como tú. No, tanto como Latro y tú juntos.


  —«Cásate con una doncella de tu propio pueblo». —Sahuset sonrió—. ¿No es así como va el poema? «No tengas nada que ver con la mujer extraña». Eso también está en él, en alguna parte.


  —Estoy segura de que sí. —Myt-ser’eu se giró hacia mí—. Puede que también deba decírtelo, no creo que nunca lo haya hecho. Una vez que una mujer abandona su barrio en Sais, está marcada. No importa si después regresa y vuelve a vivir allí. Ella sigue marcada. Yo fui expulsada. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Mi madre, mi hermana y mis hermanos, todos me echaron. Eso tampoco importa. Sigo marcada. Hay hombres que se casarían con una mujer extraña, pero no muchos.


  La abracé, y Sahuset volvió a llenarle la copa.


  —Lo que ella dice es cierto en los pueblos y todas las ciudades de esta tierra —me dijo—. Lo que yo he dicho también es verdad. En nuestro barco yo soy el más marginado. Estoy seguro de que eso lo habéis visto.


  Yo dije:


  —Me di cuenta de que no hablaste en ningún momento durante la reunión. Todos los demás lo hicimos, hasta Azibaal habló mucho. Pero tú no lo hiciste.


  —Correcto. Les habría dicho la verdad si me lo hubieran pedido. Aunque sé perfectamente cómo iban a recibir la verdad, y pensé que sería mejor no darle voz a no ser que me lo pidieran.


  —Entonces, cuéntame a mí esa verdad —le dije—, te lo pido ahora.


  —Muy bien. Pero primero, nuestro barco está en mi país, pero ni su capitán ni su tripulación son de mi país. Está dirigido por un hombre de Parsa. Un buen hombre, un hombre sabio por sus luces, pero extranjero. El único compatriota mío que tiene algo de autoridad se ha puesto del lado de la gente de Parsa con mucha más firmeza que yo. Me gobierna para ellos, o lo intenta. En cuanto al resto, soldados de casi dos metros y dos mujeres. La mitad de los hombres de a bordo tomarían a Myt-ser’eu o a la otra mujer por la fuerza, y las tirarían a los cocodrilos después. Ellos lo saben, y si tú no lo sabes, deberías.


  —Lo sé —dije—. ¿Qué hay de la verdad que fuiste demasiado sabio para mencionar en la reunión?


  —Como desees. En primer lugar, la mujer a la que no pueden encontrar es al menos tan extraña como el gato al que temen. En segundo lugar, el gato no es de ella, ya que no la acompañó al pueblo. En tercer lugar, ninguno de los dos ha causado daño alguno, pero si intentan deshacerse del gato en el barco, sí que es muy posible que cause mucho daño.


  Yo le dije que se me había ocurrido exactamente la misma idea.


  —Cuéntaselo entonces. Estoy seguro de que la aceptarán mucho mejor de tí que si viniera de mí. Yo me gano la vida modestamente, Latro, principalmente leyendo el futuro y echando al xu que ha ocupado una determinada casa o, con menos frecuencia, una determinada persona. Cuando alguien viene a mí porque quiere que eche a un xu, le pregunto qué daño ha hecho el xu. La respuesta más frecuente es ninguno; cuando es así, le digo a mi cliente con toda sinceridad que lo más prudente sería dejarlo estar. Cuando un xu ocupa un lugar, o una persona, da lo mismo, es muy raro que otro intente ocuparlo también. Nadie trata de mudarse a una casa que ya está habitada.


  —Lo entiendo —dije yo—. ¿Siguen tu consejo?


  Sahuset levantó los hombros y los dejó caer de la misma manera que antes.


  —¿Le parece que estoy bien alimentado?


  —No —dije yo.


  Sahuset se rió.


  —Recuérdame que nunca discuta contigo. Pero te equivocas. No estoy muerto de hambre, y lo estaría si lo hicieran. Echo a los espíritus inofensivos por una tarifa económica, y cobro mucho más por los peores, que encuentran las casas de los primeros vacías.


  —¿Puedes echar al gato?


  —Puede. —Sahuset se dio la vuelta para mirar por encima del río.


  —¿Lo harías? ¿Si Qanju lo ordenara?


  Negó con la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —Eres un soldado. ¿Aceptarías una orden de alguien que supiera mucho menos que tú de las artes militares?


  Ahora era mi turno para mirar los veleros y los laboriosos pájaros del río.


  —Dependería de lo que se tratara —dije por fin.


  —Pues eso. —Sahuset cogió su pellejo de vino—. ¿Más? ¿Y tú, Myt-ser’eu?


  Ella aceptó una segunda copa, cuando él se la hubo llenado, se sirvió otra para sí mismo.


  —Os he ofrecido mi vino y mi amistad. Los dos tenéis miedo de que os pida algún servicio a cambio. No lo haré, pero estaré encantado de haceros uno si me lo pedís. ¿Queréis? ¿Alguno de vosotros?


  Myt-ser’eu dijo:


  —¿Querrías dinero si te pidiera que me leyeras el futuro?


  Sahuset negó con la cabeza.


  —Entonces, por favor, ¿lo harías?


  —Por supuesto. —De la bolsa que llevaba en el cinturón sacó cuatro palos de oro, ninguno de los cuales estaba muy recto.


  —Debería tener mi varita para esto —dijo Sahuset—, y allí estaba, un palo tallado de marfil, aunque yo no me había dado cuenta antes. Dejó los palos de oro sobre la hierba, cada uno formaba la esquina de un cuadrado irregular, entonces dibujó un círculo a su alrededor con su varita. Cerró los ojos y miró hacia el cielo. Durante un rato tan largo que me entró sueño estuvo moviendo los labios sin que pudiera oír lo que decía.


  Por fin recogió los palos, los agitó en sus manos, y los tiró hacia Myt-ser’eu. Aterrizaron en el círculo, por lo que puedo decir, y él se inclinó sobre ellos.


  —Mucha pena pronto —dijo—, pero alegría no mucho después.


  —Eso está bien —dijo ella.


  Sahuset asintió ausente.


  —Viajarás a tierras extrañas, y allí correrás peligro. Regresarás a tu tierra natal, y la dejarás de nuevo. Hathor está de tu parte. Eso es todo lo que puedo leer aquí.


  —Eso es lo que siempre he querido —dijo Myt-ser’eu—, alejarme de mi familia y ver lugares extraños y conocer gente nueva como Latro. Hathor debe ser muy amable.


  —Lo es. ¿Latro?


  Negué con la cabeza.


  —¡Por favor! —Myt-ser’eu intentó apretarme el muslo—. ¡Por mí! ¡Solo una vez!


  Negué con la cabeza de nuevo.


  —Soy un soldado, como él bien ha dicho. Moriré en un campo de batalla, y al saber eso ya sé tanto como él puede saber.


  —Pero puede que no lo hagas, y estamos juntos, así que si sabemos más sobre ti, sabremos más sobre mí.


  Me encogí de hombros.


  Sahuset lo tomó por consentimiento y cogió sus palos de oro y los lanzó hacia mí. Por un instante fue como si me hubieran golpeado en la cara, cosa que no habían hecho, y cayeron en el círculo como antes. Uno sobre otro allí.


  Sahuset se inclinó sobre ellos. Pude oír como cogía aire, pero no habló. Se incorporó, se puso en pie y caminó hacia la pared del templo, después regresó junto a nosotros y volvió a estudiar sus palos de oro desde otro ángulo.


  —¿De qué se trata? —preguntó Myt-ser’eu.


  —Tienes miedo —dijo Sahuset—. Yo también. —Recogió sus palos muy despacio, uno a uno, los tiró directamente al aire y los volvió a estudiar como antes.


  —¡Dinos!


  —¿Latro? Me temo que son malas noticias. Si me lo pides, te lo diré. Te recomiendo que no lo hagas.


  —Preferiría oír las malas noticias —dije yo—, antes que reconocerme cobarde.


  —Muy bien. La muerte está muy cerca de ti. Muy cerca. Myt-ser'eu y yo puede que podamos salvarte, pero puede que no. Lo intentaremos, por supuesto. Yo desde luego lo haré. ¿Lo harás tú, Myt-ser’eu?


  Ella asintió, sentí como le temblaba la mano.


  Yo dije:


  —¿Cómo de cerca está?


  Sahuset se mordió el labio.


  —Antes de que salga el sol mañana. Puedes estar seguro de eso. Si ves que el sol sale, estarás fuera de peligro. Más allá de la proximidad de tu peligro, no hay ninguna certidumbre. Ten cuidado esta tarde. Ten cuidado esta noche, y recuerda siempre que la muerte puede ser más amable que Hathor. Esto es todo lo que te puedo decir.


  Se marchó. Abrí la bolsa de piel que lleva este pergamino y Myt-ser’eu me buscó agua del canal. Me dijo que los futuros que se leen a veces se equivocan, cosa que sé que es verdad. Le dije que era difícil pensar en un lugar donde el peligro amenazara menos que allí, cosa que también es verdad. Hicimos un par de bromas y nos besamos, y pronto se le secaron las lágrimas.


  [image: ]
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  Somos uno


  La muerte no me pareció extraña entonces. Lo voy a escribir todo, a pesar de que puede que crea que me haya vuelto loco cuando lo lea en los días venideros. Olvido, como me dijo el capitán. Y la mujer, y el vidente. El curandero me dijo que era mejor no recordar nada, pero Uraeus me dice que debo recordar o vagar perdido hasta que vuelva a morir.


  Vine a este barco. No puedo decir cómo sabía dónde estaba, corrí después de oír las palabras del hombre que me dio la serpiente de su corona, y que estaba ante mí. Sabía que debía ir allí. Mi cuerpo yacía en la proa, tapado por el tejido de una vela.


  —Lucius, ¿me oyes?


  Entonces supe que el hombre delgado ya había regresado, y que yo debía hacerlo también. Lo hice, y fue como adentrarse en una cueva para reunirse con los amigos. El hombre pequeño también vino y me incorporé. La tela de la vela no me permitía ver si el hombre oscuro había venido también o no. La bajé, y no lo había hecho. Me incliné para reconfortar a la mujer que sollozaba y él apareció rápidamente. Uraeus estaba con nosotros también.


  Aquí está lo que ocurrió.


  Un hombre que llevaba una extraña corona vino de donde estaba el templo.


  —Levántate —me dijo—, debes venir conmigo. —No había amenaza o ira en su voz, pero sabía que había que obedecerle. Me puse en pie y sentí como tiraba de otros que había detrás de mí al levantarme. Tiré del hombre cuya mano cogí, y él de otro, y así sucesivamente. Yo también fui subido por el hombre que me cogió la mano. Me puse en pie, éramos cuatro.


  —Ven conmigo. —Me indicó el hombre de la corona con un gesto del papiro que llevaba en la mano—. Soy Sesostris.


  Hicimos lo que se nos dijo, pero miramos detrás de nosotros. Un quinto hombre estaba siendo envuelto en una tela mientras una mujer sollozaba.


  Uno era oscuro. Uno era delgado. Uno era pequeño pero brillaba como una estrella. Todos eran yo, y yo también lo era. Nuestro cuerpo era yo también.


  —¿Quiénes somos nosotros? —le preguntó el pequeño yo a Sesostris.


  Ante esto, el delgado dijo:


  —Yo soy Lucius.


  Nos adelantamos.


  —¿Quiénes somos nosotros?


  Sesostris señaló al que soy.


  —Tú eres Ba.


  Al pequeño y brillante le dijo:


  —Tú eres Ka.


  —Al oscuro:


  —Tú eres Sombra.


  —Al delgado:


  —Tú eres Nombre.


  —Yo soy Lucius —declaró de nuevo el delgado.


  A esto Sesostris asintió y dijo:


  —Lo eres.


  —¿Estamos muertos? —preguntamos.


  —Él lo está —nos dijo Sesotris—. Vosotros no lo estáis. Vinisteis de otra tierra con él, que está muerto, y nunca ha sido enseñado. Si os enseño ahora, ¿aprenderéis de mí?


  —Sí —dijimos—, ¡enséñanos!


  —Un hombre se compone de cinco partes —nos dijo Sesostris. Levantó una mano con los dedos separados—. Una mujer o un niño, lo mismo. Son Cuerpo, Nombre, Sombra, Ba y Ka. En la muerte, Cuerpo duerme. Vosotros seréis juzgados por los dioses. Si se os encuentra valiosos, esperaréis en el Campo de juncos hasta el día en que todos seáis reunidos. Si no se os encuentra valiosos, seréis devorados.


  Asentimos uno a uno, primero el pequeño y brillante y el último yo. Yo dije:


  —Aquí hay muchos dioses.


  —Hay más de los que supones, más dioses que hombres, con diferencia. ¿Temes que todos te juzguen?


  —No temo —dije yo.


  —No tienes que hacerlo Te juzgarán cuarenta y dos, con Osiris en la presidencia.


  La verja del templo estaba ante nosotros. Entramos por ella a pesar de que estaba cerrada a cal y canto. Dentro estaba el templo, no muy grande pero buen templo al estilo de Kemet, y otros edificios.


  —¿Qué son estos lugares? —preguntamos.


  —Esa es la Casa de la Vida. —Sesostris señaló con su rollo de pergamino—. Esa es la Casa de los Sacerdotes. Algunas son almacenes. Muchas se creen que están vacías.


  —¿No lo están? —dijo Sombra.


  Sesostris negó con la cabeza, y la cobra de su corona siseó.


  —Tú eres Sesostris —dijo Nombre—. ¿Cómo se llama la serpiente?


  Sesostris sonrió.


  —En mil años nunca me habían hecho esa pregunta. Se llama Uraeus.


  Caminamos, y volvió a enseñarnos.


  —Yo era rey —dijo—. Al morir, me juzgaron valioso y me convertí en dios. Y en eso os convertiréis vosotros al final, si os encuentran valiosos. Viviréis en el Campo de juncos hasta que se os necesite o invoque. Entonces regresaréis a este mundo de los vivos, sin ser vistos más que por los que vosotros queráis que os vean.


  —¿Todos nosotros? —preguntamos—. ¿Todos los que morimos nos convertimos en dioses?


  —Solo los que sean considerados valiosos. Los demás son devorados por Ammut.


  Tan pronto como dijo su nombre, Ammut caminó como un pato junto a nosotros, enorme y apestosa. Su cabeza es como la de un cocodrilo, a pesar de que no es un cocodrilo. Su cuerpo es como el de una mujer gorda con los pies deformes, aunque no es una mujer gorda.


  —¿Habéis preguntado si os iba a comer a todos? —dijo con una sonrisa tonta—. Sí. A todos vosotros. Si el corazón es pesado.


  —Mejor ser devorados por ti que habitar en la Tierra Muerta. —Dijo el pequeño y brillante yo.


  —Aquí está la Tierra Muerta —le dijo Ammut, y se golpeó la enorme barriga.


  Pasamos por el templo. La figura sagrada era muy antigua, el hombre que caminaba conmigo joven.


  Dentro de la tumba-montaña estaba más oscuro hasta que Sesostris encendió su luz. Entonces lo vimos todo, escaleras que llevaban solo a otras escaleras, capillas en la roca en las que no sacrificaba ningún sacerdote. Se necesitarían más hombres de los que hay en este barco para describir las riquezas de su cámara mortuoria. De ella una escalera bajaba a través de la piedra hasta llegar a la cámara en la que se sentaba el tribunal. Sesostris caminaba delante de nosotros para mostrarnos el camino, Ammut iba detrás de nosotros, avanzaba despacio y trabajosamente, jadeaba y babeaba.


  —Te pondrás delante de tus jueces —dijo el hombre que sangraba. Era el juez jefe de aquel tribunal, un hombre atractivo, gravemente herido. Llevaba una corona blanca con dos plumas—. Te preguntaremos y deberás respondernos sinceramente. No puedes hacer otra cosa.


  Nosotros asentimos.


  —No podemos. —Al decirlo sabíamos que era verdad.


  —Soy Strider de Annu —dijo un dios—. ¿Has hecho alguna iniquidad?


  —¡No lo he hecho! —todos lo dijimos.


  —Soy Ardiente de Kher-aba —anunció otro—. ¿Has robado con violencia?


  —¡No lo he hecho! —dijimos nosotros.


  —Soy Fenti de Khemennu —declaró un tercero—. ¿Te has roto la nariz?


  —Sí, como boxeador —dijimos nosotros.


  —Soy Am-khaibitu de Qereret —dijo un cuarto—. ¿Has robado?


  —Sí —dijimos—, cogimos los Caballos del Sol, siguiendo los antojos de la Señora de las Bestias. —Aquello había desaparecido de mi mente entonces, pero debía saberlo.


  —Soy Neha-hra de Restau —murmuró un quinto—. ¿Has asesinado a hombre o mujer?


  —A muchos hombres —dijimos—, porque era soldado.


  —Soy el dios del Doble León —rugió un sexto—. ¿Has sido injusto?


  —¡Con nadie! —dijimos.


  —Soy Ardiente Ojo de Sekhem. —Este séptimo dios hablaba en tono majestuoso—. ¿Has jurado en falso?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy Llama —siseó un octavo—. ¿Le has robado a Ptah?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy Set-qesu de Suten-henen —susurró un noveno—. Seguro, seguro que has mentido.


  —Nunca a ti Set-qesu —dijimos.


  —Soy Khemi del Lugar Oculto —nos dijo un décimo dios—. ¿Te has llevado bienes a la fuerza?


  —Hemos saqueado los bienes de algunos a los que matamos —dijimos.


  —Soy Llama Brillante de Mennufer —cacareó un undécimo—. ¿Has pronunciado palabras del mal?


  —¡Nunca he maldecido a nadie! —dijimos.


  —Soy Hra-f-ha-f de las Cavernas de las Profundidades —dijo un dios que no tenía rostro—. ¿Te has llevado comida a la fuerza?


  —Sí, lo he hecho —dijimos.


  —Soy Qerti del Submundo —entonó la voz sepulcral de un decimotercer dios—. ¿Has actuado para engañar?


  —A menudo —dijimos. Tras esto Ammut se acercó a nosotros.


  —Soy Pies de Fuego de la Noche —grito un decimocuarto dios—. ¿Has tenido ira?


  —Sí —dijimos.


  —Soy Dientes Brillantes de Ta-she. —Sonrió el decimoquinto dios al dirigirse a nosotros—. ¿Has invadido tierras extranjeras?


  —Lo he hecho —dijimos.


  —Soy el Devorador de Sangre… —suspiró un decimosexto, cuya voz era como el viento—. Soy el que avanza desde la tumba. Dime, ¿has matado algunas de las bestias de Ptah?


  —Sí —dijimos—. Las he matado.


  —Soy el Devorador de Entrañas. —El decimoséptimo dios se mojó los labios—. ¿Has echado basuras sobre tierras labradas?


  —Eso también lo he hecho —dijimos.


  —Soy el Señor de Maat —anunció un decimoctavo dios—. ¡Respóndeme! ¿Te has metido en los asuntos de otros para causarles daño?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy Themeni de Bast —maulló el decimonoveno—. ¿Has difamado a hombre o mujer?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy Anti de Annu —gruñó el vigésimo—. Has tenido ira y lo sé. ¿Era injustificada?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Tututef de Ati soy yo. —La voz del vigésimo primer dios era un insinuante susurro—. ¿Has sodomizado a un niño?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy Uamemti del matadero. —El vigésimo segundo nos estudió fríamente—. ¿Has envenenado las aguas?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy el Vidente de la casa de Amsu. ¿Con qué frecuencia te has acostado con la esposa de otro?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy H-her-seru de Nehatu —tembló la voz del vigésimo cuarto—. ¿Has asustado a los hombres?


  —A menudo —confesamos.


  —¿Has actuado sin consideración? —preguntó Neb-Sekhem, quien venía del lago Kaui.


  —Lo he hecho —dijimos.


  —Soy Seshet-kheru de Urit —afirmó el vigésimo sexto—. ¿Has estado sordo ante palabras de verdad y corrección?


  —Más de una vez —admitimos.


  —Soy el del lago Haqat —gritó un dios niño—. ¿Has hecho llorar a otros?


  —Lo he hecho —dijimos.


  —Soy Kenemti de Kenemet —gritó el vigésimo octavo—. ¿Has blasfemado contra Ptah?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy An-hetep de Sau —gimoteó el vigésimo noveno dios—. ¿Has actuado con violencia?


  —A menudo —confesamos.


  —Era soldado —dijo el hombre que sangraba—. Deberíamos perdonarle eso.


  —Soy Ser-kheru de Unsi —dijo el trigésimo dios a la vez que se encogía de hombros—. ¿Has actuado sin pensar?


  —Con demasiada frecuencia —dijimos.


  —Soy Neb-hrau de Netchefet —cacareó el trigésimo primer dios—. ¿Te has vengado de algún dios?


  —He deseado la venganza —dijimos—. Contra una diosa.


  —Soy Serekhi de Uthent —ceceó el trigésimo segundo dios—. ¿Has multiplicado tu habla?


  —No —dijimos.


  —Soy Neb-abui de Sauti —dijo el trigésimo tercer dios desapasionadamente—. ¿A cuántos hombres has defraudado?


  —A ninguno —dijimos.


  —Soy Nefer-Tem de Mennufer —tronó el trigésimo cuarto dios—. ¿Has maldecido al faraón?


  —No lo he hecho —dijimos.


  —Soy Tem-sep de Tattu —dijo el trigésimo quinto dios, su voz bien podría haber sido el sonido de un arroyo—. ¿Has contaminado agua corriente?


  —He matado a hombres cuyos cuerpos tuve que echar al río —dijimos.


  —¿Más allá de eso? —preguntó Tem-sep.


  —O al mar —dijimos.


  —Soy Ari-em-ab de Tebi —dijo el trigésimo sexto dios con severidad—. ¿Has alardeado?


  —Solo en mi infancia —dijimos.


  —Soy Ahí de Un —balbució el trigésimo séptimo dios. ¿Has difamado a Ptah?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy Uatch-rekhit del Santuario de Uatch-rekhit —dijo el trigésimo octavo dios con desdén—. ¿Has actuado con insolencia?


  —Rara vez —dijimos.


  —Soy Neheb-nefert, el del templo de Neheb-nefert. —Mientras lo decía, el trigésimo noveno dios miraba sin ver hacia un lugar en el que no estábamos—. ¿Has juzgado injustamente?


  —No —dijimos—. Nunca.


  —Soy Neheb-kau quien sale de la Caverna —resonó la profunda voz del cuadragésimo dios—. ¿Has aumentado tu riqueza mediante las pertenencias de otro?


  —Con el permiso de esa otra persona —dijimos.


  —Soy Teheser-tep del santuario de Teheser-tep —respiró el cuadragésimo primer dios—. ¿Has maldecido al propio Ptah mientras lo tenías?


  —¡Nunca! —dijimos.


  —Soy An-a-f de Aukert dijo el último dios. —¿Has menospreciado al dios de tu propia ciudad?


  —¡Nunca! —dijimos de nuevo.


  —No estás exento de pecado. —El hombre que sangraba se puso en pie—. Pero también tienes muchos méritos. Ve a las balanzas.


  Lo hicimos, y él vino tras nosotros. Sesostris esperaba allí con la mujer monstruosa. Había un babuino acuclillado junto a ellos que sujetaba una pluma de junco y una tablilla.


  —¿Lo bendecirás? —le preguntó el hombre que sangraba a Sesostris.


  —Lo haré —dijo Sesotris, y nos dio su bendición. Nos llenó, y entonces supimos que antes estábamos vacíos.


  —Ha sido bendecido por Sesostris —les dijo el hombre que sangraba a los dioses que estaban sentados para el juicio—. ¿Ha de ser sometido a la ordalía? En pie.


  Cinco se levantaron. Eran el dios sin rostro, el dios del Submundo, El Devorador de Sangre, el Devorador de Entrañas, y Neb-hrau.


  —Osiris tomará tu corazón para ser pesado —me explicó Sesostris—. ¿Ves la pluma que hay en el otro platillo? —Su mano dirigió nuestros ojos a la balanza.


  La vimos, y así lo dijimos.


  —Es Maat, la ley de Ptah —nos dijo Sesostris—. Si Maat se levanta sobre tu corazón…


  Ammut dijo:


  —Yo me lo quedo y tú… —se relamió.


  —Pero si tu corazón se eleva sobre Maat —prosiguió Sesostris—, se te devolverá, y yo mismo te llevaré al Campo de Juncos.


  Tan pronto como hubo terminado de hablar, el hombre llamado Osiris se acercó a Sombra, Nombre y Ka y se quedó junto a mí y metió su ensangrentada mano en mi pecho. Por un momento sentí cómo mi corazón se agitaba en su mano como un pájaro cautivo.


  Cuando ya no lo tuve, me sentí vacío de vida. Yo no sabía que un hombre podía ser vaciado como un pellejo de vino, pero es así; añoraba estar lleno de nuevo, y temía ser expulsado.


  Colocado sobre el platillo de la balanza, mi corazón se hundió. Tan pronto como lo hizo se elevó, un palmo mío más alto que la pluma. Entonces, se hundió de nuevo, solo para elevarse otra vez.


  —Todavía vive —declaró el hombre que sangraba a todos los dioses—, y no debería estar aquí. —Cogió mi corazón, me lo devolvió y continuó hablando, pero tan lleno de alegría estaba yo que no lo oí. Lo único que permaneció fue mi deleite.


  Estábamos solos en el Salón del juicio cuando Sesostris dijo:


  —¿Me oyes ahora, Ba? —Su voz era amable.


  —Sí, gran Sesostris —contesté—. ¿Cómo puedo servirte?


  —Haciendo lo que debes hacer. Pero primero te digo esto, como hizo Osiris. Su sangre ha tocado tu corazón. Al hacerlo, se ha mezclado con la tuya. No puede haber sido más de una gota, pero incluso una pequeña gota tiene un enorme poder. El efecto que pueda tener no lo puedo adelantar, pero deberías tenerlo en cuenta.


  Dije que lo intentaría recordar.


  —Lo olvidarás. Por eso, voy a enviar a mi sirviente contigo para que te lo recuerde. —Sesostris cogió la cobra de su corona. Era, o parecía, una pieza de madera dorada tallada. Me la tendió y la cogí.


  —Coge a Uraeus con cuidado. Debes volar muy lejos sin dejarla caer.


  Mientras Sesostris hablaba, Uraeus se retorció en mi mano como una serpiente viva. Comencé a decir que yo no podía volar en absoluto; mis alas se retorcieron ante el pensamiento de volar, y supe que tenía alas.


  —Ahora vete —me dijo Sesotris—, los demás ya están en camino.


  [image: ]
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  Uraeus


  Mi esclavo viene cuando yo vengo, y se va cuando yo me voy. Eso es lo que dice Neht-nefret. Yo dije que era Myt-ser’eu la que me acompaña, y sé que es verdad. Esto también es verdad: a donde quiera que vaya, me encuentro allí a Uraeus.


  Hablamos con él acerca de ello. Él dice que es su deber esperar por mí; pero que cuando yo no deseara que él estuviera presente, solo tenía que decirle que se fuera.


  —Vete entonces —dije—. Vete ahora. —Y se marchó.


  No ha regresado. Myt-ser’eu y yo hablamos de ello, sentados solos a la sombra de la noche.


  —Tú estabas allí —dije yo—. Seguro que lo viste marchar.


  Myt-ser’eu negó con la cabeza.


  —Él estaba con nosotros y hablamos con él. Tú lo echaste y ya no estaba allí, pero no lo vi marchar.


  —Los hombres no pueden desaparecer como el humo —le dije, a la vez que fingía estar enfadado.


  —El humo no puede desaparecer como Uraeus.


  Admití que no parecía como los demás hombres.


  —Tú tampoco, cariño mío. —Myt-ser’eu añadió que mi esclavo no la miraba como los otros hombres. Cree que le han cortado la virilidad.


  Me olvidaré de él, si lo que dice Muslak es verdad. Aquí escribo sobre él para poder reconocerlo si regresa. Es más bajo que muchas mujeres, y encorvado. No tiene pelo. Ninguno. La cabeza del curandero está afeitada; pero habría pelo allí, y en su cara también, si no se lo afeitara. Tiene pelo debajo del brazo igual que yo, y cejas. Uraeus no tiene, y es más suave y más elástico que cualquier mujer. Es humilde y nunca levanta la voz, pero Muslak y sus marineros le tienen miedo. Mis soldados también, aunque parecen hombres muy valientes. Uraeus vino a nuestro barco cuando estábamos en la tumba de un antiguo rey de Kemet, dice el vidente. Este vidente se llama Qanju. No puede decirme como es que me morí, como hizo Myt-ser'eu, pero me dijo como se me devolvió la vida. Ahora escribiré acerca de estas cosas, aunque solo de manera breve, lo que dijo el vidente, y lo que dice Myt-ser’eu.


  Ella y yo estábamos sentados bajo un árbol. Habíamos bebido vino y me eché a dormir. Ella durmió también. Cuando se despertó, intentó despertarme a mí y se encontró con que estaba muerto, a pesar de que no había sido apuñalado ni estrangulado.


  Myt-ser’eu corrió de vuelta al barco, donde dos sacerdotes estaban echando demonios. Mis soldados transportaron mi cuerpo de vuelta al barco donde el curandero trabajó sobre él, cantaba, quemaba incienso y hacía otras muchas cosas. Se llama Sahuset. Por fin volví a la vida y empecé a escribir acerca de lo que me había acaecido en mi muerte. Sé que está aquí, pero no quiero leerlo. Ahora no, y quizá nunca. Sé que debo morir otra vez, y eso es más que suficiente.


  Hemos visto un hipopótamo, creo que es el primero que he visto nunca, porque me parecía un animal nuevo. Era negro. Sacó su enorme cabeza del agua y nos miró con sus diminutos ojos. Tenía una boca inmensa, con dientes tan grandes como mi mano. Les pregunté a Muslak y a Neht-nefret acerca de aquellas criaturas, pero ninguno de los dos sabía mucho, solo que los hipopótamos son grandes y peligrosos, y que a veces los cazan.


  Que eran grandes ya lo sabía, habiendo visto aquel; ¿y no sería raro y maravilloso que una bestia de tal tamaño no fuera peligrosa? En cuanto a cazarlos, yo quería cazarlos yo mismo. Cualquier cazador querría cazar un animal así. Myt-ser’eu me dijo que de sus dientes se hacen pendientes, peines y cosas similares, también me dijo que una determinada diosa toma la forma del hipopótamo y socorre a las mujeres de parto. Uno de mis soldados tiene un escudo de piel de hipopótamo, que me ha mostrado. Dice que con su piel se hacen los mejores escudos de todos, y también muy buenos látigos. Se llama Aahmes de Mennufer.


  Hasta que no le pregunté al sanador no supe más. Parece un hombre muy sabio. Los hipopótamos abandonan el río por la noche, invaden los campos del hombre, y devoran sus cosechas, causando muchos destrozos y engullendo mucho. Por eso son odiados. Destruyen a los cocodrilos, y por eso son queridos y muy respetados. Hacen que los barcos vuelquen, y por eso son odiados de nuevo. Los reyes y otros grandes hombres los cazan con flotas de cincuenta o cien cazadores. Nadie monta a estos hipopótamos. Eso me lo advirtió. Cuando un hombre los ve en la costa, piensa que no pueden correr; pero en realidad corren con enorme rapidez. Eso es bueno saberlo.


  Rara vez se los ve tan al norte como aquí, me dijo, pero conforme vayamos más al sur, veremos más. Le pedí a él y a otros que me avisaran cuando vieran uno.


  Mis hombres y yo hemos estado practicando la lucha. Es un buen deporte, deberíamos practicarlo más a menudo. Uro me contó que le había herido el brazo hacía unos días, pero que ya estaba bien de nuevo. Me dijo que no se defendió porque soy su oficial. Yo le dije, por supuesto, que si se hubiera defendido lo habría matado, y fingí recordar el incidente. Me dijo que aunque quizá yo fuera mejor con la espada, él era mejor luchador. Aahmes declaró que él era mejor luchador que Uro. Los hombres de Paras alardearon de ser mucho mejores luchadores que cualquier hombre de Kemet. Hicimos unos combates, luchamos como amigos. Baginu venció a su primer contrincante, pero Aahmes venció a Baginu. Yo dije que lucharía contra Aahmes y Baginu juntos, a sabiendas de que si luchaban como un hombre su animosidad no podía durar. Myt-ser'eu se opuso, y ellos también, decían que no sería justo para mí. Yo insistí en que lo hicieran, y les dije que me tiraran al agua si podían. Myt-ser’eu gritó que los cocodrilos me devorarían. Uraeus le susurró que ningún cocodrilo me haría daño alguno. Ella me lo dijo y yo lo confirmé, le dije que era demasiado duro para sus mandíbulas.


  Luchamos. Baginu se me subió a la espalda mientras yo me lanzaba sobre Aahmes, pero me lo quité de encima, tumbé también a Aahmes y lo lancé al agua.


  Es muy mal nadador. A pesar de que nuestro barco avanzaba a paso de anciano, no fue capaz de alcanzarlo. Me lancé al agua, le pasé un brazo por el cuello y lo acerqué al costado del barco lo suficiente como para que sus amigos nos ayudaran a subir.


  Cuando volví a estar a bordo, sin respiración y oliendo al río, declaré que estaba exhausto de nadar y que no podía seguir luchando. Como era ese el caso, dije que Aahmes era nuestro campeón hasta que lucháramos de nuevo. Todos discutieron contra aquello, decían que yo era el campeón. Yo los hice callar y les obligué a aceptar a Aahmes.


  Después hice que Uraeus me siguiera a la bodega para que pudiéramos hablar sin que los demás nos oyeran. Me disculpé por echarlo y le pregunté dónde había estado.


  —Aquí abajo, señor, cazando ratas.


  Yo lo elogié y le dije que causaban grandes males.


  —Usted me echó, señor. Yo obedecí, como siempre obedezco. Pero cuando empezó la lucha, temí que se convirtiera en una pelea.


  —Siempre te echaré cuando Myt-ser’eu y yo queramos estar solos. —Como Uraeus pareció tan abatida por aquello, añadí—: No tiene nada que ver contigo. Echaría a Aahmes o cualquiera de la misma manera.


  —Gracias, señor. Me esforzaré por no entrometerme.


  —Eso está bien. —Le di una palmadita en el hombro, que parecía cuero flexible.


  —Soy silencioso, discreto. A menudo no sabe que estoy con usted.


  —Pero estás listo para servirme cuando te necesito.


  —Exactamente, señor. Exactamente.


  Al mirarlo, en particular a sus ojos, no podía imaginar que hubiera podido elegir tal sirviente en el mercado de esclavos. Parece un pequeño hombre de mediana edad y parece fuerte, pero su rostro y su silencio son prohibitivos. Sus ojos son duros y fríos.


  —¿Dónde te compré? —le pregunté. Después añadí—: Olvido muy rápido, como ya sabes seguramente.


  —No me compró, señor. Mi antiguo señor, Sesostris me entregó a usted.


  —Debe ser muy buen amigo —dije yo—, para deshacerse de tan valioso regalo. ¿Le hice algún servicio?


  Uraeus negó con la cabeza. Lo hace de una manera muy rara, como si la balanceara.


  —No le hizo ningún servicio, señor, pero usted le gusta y le ha ayudado de muchas maneras, de las que yo era… —se interrumpió y ladeó la cabeza para escuchar—. Eso era una rata, señor. He marcado el lugar. Regresaré por ella cuando usted duerma.


  Desde la trampilla que había arriba alguien llamó:


  —¿Hay alguien ahí abajo? Creo haber oído voces.


  —Sí —dije en voz muy alta—. Estamos aquí.


  —¡Ah! Lucius, Latro.


  Uraeus se inclinó hacia mí, y con un siseo más suave que nunca dijo:


  —Es el escriba de Qanju, señor. ¡Sea precavido!


  Es joven, un palmo más bajo que yo, y lleva la cabeza afeitada y tiene ojos inteligentes.


  —Aquí estáis —dijo a la vez que se acercaba hacia Uraeus y a mí—. Te he estado buscando para felicitarte. Todos dicen que bien valía la pena ver la lucha, y a ti más que a los demás. Mi señor y yo teníamos trabajo que hacer y nos lo perdimos, pero los marineros y las mujeres no dejan de elogiarte.


  No sabía cómo responder; pero Uraeus dijo:


  —Mi señor es rápido y fuerte, solo espero que también esté atento. —Estaba claro que eso era un aviso más para mí.


  —Es un soldado, por supuesto —dijo el escriba—, pero todos eran soldados. Algunos de nuestros marineros dicen que lamentaban, al principio, no haber sido invitados a participar; pero cuando te vieron luchar con Baginu y Aahmes, se alegraron de que no hubiera sido así. ¿Te gustaría oír todo lo que han dicho?


  Le dije que preferiría que habláramos de otra cosa.


  —Eso es fácil, porque quiero hacerte una pregunta. ¿Llevas mucho tiempo aquí abajo?


  —Yo no —dije—, pero Uraeus ha estado aquí abajo solo antes.


  —No te habrás encontrado al gato, ¿verdad? ¿O al fantasma de la mujer?


  Le dije que no los habíamos visto, y añadí que creía que los habían echado los sacerdotes, algo que Myt-ser’eu me había contado antes.


  —Eso creíamos nosotros. —El escriba se sentó—. Esto es un asunto muy delicado para mí, lo entenderás, ¿no?


  Admití que no lo hacía.


  —Yo fui el que sugirió que nos detuviéramos en el templotumba de Sesostris cuando el problema apareció por primera vez. —El escriba se aclaró la garganta—. También yo soy sacerdote. Eso no hace falta que me lo recuerdes. Pero yo no tengo mucha experiencia en exorcismos y no tengo varita con historia. Pensé que lo mejor sería ir allí y que se hicieran las cosas como deben hacerse, y mi señor estuvo de acuerdo.


  —¿Qanju? —pregunté.


  —Sí, por supuesto. Como sacerdote tomé parte en el exorcismo. Una pequeña parte, pero en una parte. Habíamos ensayado exorcismos en la Casa de la Vida cuando yo era más joven, pero esta era mi primera experiencia del auténtico rito y tenía todas mis esperanzas puestas en que tuviera éxito.


  Yo dije:


  —Pero no lo tuvo. —Parecía seguro afirmarlo.


  —No… no. Anoche… estábamos en tierra. ¿Recuerdas eso, Lucius?


  Dije que sí lo recordaba, aunque no era así.


  —Alcancé a ver fugazmente, la verdad es que algo más que fugazmente, un… un gato. Un gato verdaderamente enorme, ¿entendéis? Muy, muy grande. Y negro. Como es lógico me asombré.


  —Todos los gatos son negros por la noche —dije yo.


  —Sin duda —rió el escriba—. Sin ninguna duda. Pero, aún así… Bueno, comencé a hacer preguntas, y uno de los marineros dijo que había visto a la mujer no hacía mucho tiempo. No se trataba de Neht-nefret ni de Myt-ser’eu. Parecía estar bastante seguro de ello. Otra mujer de alrededor de la misma edad, bastante hermosa y que llevaba muchas joyas.


  —¿No habló con ella?


  El escriba negó con la cabeza.


  —Tenía miedo, estoy seguro. Quizás solo tuviera miedo de ella… yo lo tendría, creo. Quizás supiera que el gato aparecería para protegerla si la amenazaba.


  Yo dije:


  —¿Podría haberlo sabido?


  —No veo por qué no. Los marineros no es que sean exactamente muy abiertos conmigo, y puede que alguno lo hubiera intentado y no nos lo hubiera contado.


  —Tú lo sabes —dije—, o si no, no habrías hablado como lo has hecho. ¿Te ha pasado a tí?


  El escriba negó con la cabeza.


  —Mi señor me lo dijo. Yo no estaba seguro de que estuvieran relacionados, la mujer y el gato. Pero él dice que sí lo están. Cuando dice algo como eso, es porque lo sabe. Dice que el gato está siempre con ella, invisible, hasta que se ve amenazada. Se deja ver para que ella pueda escapar.


  Uraeus susurró:


  —No puede estar siempre con ella.


  —Supongo que no. —El escriba se encogió de hombros—. Hay un hombre que viene con frecuencia a la Pared Blanca que tiene un babuino amaestrado, un macho grande. Ataca cuando se lo ordenan, o si ve que atacan a su amo. Lo lleva consigo cada vez que sale. Pero cuando está en casa lo tiene encerrado en una jaula.


  Yo dije:


  —No un babuino invisible.


  —No. Uno de los babuinos corrientes que adoran a Ra. ¿Dices que no has visto al gato aquí abajo, ni a la mujer?


  —No. Al menos esta vez no. Supongo que podría haber bajado aquí antes, haberlos visto y haberlo olvidado.


  —Lo dudo. Habías visto antes a los dos, y nos los describiste a Qanju y a mí. Dijiste que el gato era grande, casi el doble de grande que un gato normal.


  Pregunté si había tenido miedo de él.


  —No lo sé. Lo dudo. Sin embargo, el gato que yo vi era mucho más grande. Debía ser igual de alto que un galgo y tenía la cola tan larga como mi brazo. —El escriba hizo una pausa y se mordió los labios—. A veces los exorcismos mal realizados lo único que consiguen es empeorar las cosas. Eso también me lo enseñaron en la Casa de la Vida; casi lo había olvidado.


  Se volvió a interrumpir para aclararse la garganta.


  —¿Dónde conseguiste a Uraeus, Latro?


  —Me lo dio mi amigo Sesostris —dije yo.


  —Ya… veo. No me gusta tener que interrogarte de esta manera, Latro. Siempre hemos sido amigos, y me gustaría que lo siguiéramos siendo. Por una casualidad, ¿te acuerdas de cómo me llamo?


  Uraeus me lo susurró desde atrás y yo dije:


  —Eres el sagrado Thotmaktef.


  —Eso es. Siento haberte importunado. —Se dirigió a mi esclavo—. Uraeus, ¿eras un esclavo en el templo de Sesostris cuando amarramos allí arriba?


  Uraeus susurró:


  —¿Debo responder, señor? No lo recomiendo.


  —Sí —dije yo—, solo esta vez.


  —No lo era —le dijo al escriba.


  —¿Dónde estabas?


  Uraeus negó con la cabeza. Hay algo extraño e inquietante en ese movimiento, como ya escribí antes.


  El escriba se puso en pie y se secó las manos en los muslos.


  —Lucius, ¿podrías ordenarle a tu esclavo que responda a mis preguntas?


  —No —dije yo—. Házmelas a mí, y yo se las haré a él si así lo decido.


  —Está bien. Puede que no sean muchas y esta te la haré a ti. Podrías, por favor, como un favor personal hacia mí, pedirle que se ponga bajo la trampilla donde hay más luz.


  Lo hice.


  —Ahora, como otro favor, ¿podrías hacer que levantara la barbilla?


  —Levanta la barbilla —le dije a Uraeus—. No puede haber nada de malo en que nos permitas verte el cuello.


  Lo hizo. Cuando vi la cantidad de arrugas que tenía en el cuello supe que era mayor de lo que había pensado.


  —Estaba buscando una cicatriz. —El escriba parecía mucho más relajado—. No hay ninguna.


  Yo le di la razón.


  —Dijiste que él había estado aquí abajo solo antes, ¿no es así? ¿Podrías preguntarle si vio al gato, un gato negro enorme, o a la mujer aquí abajo entonces?


  Me giré hacia Uraeus.


  —¿Lo hiciste?


  —No, señor.


  —¿A ninguno de los dos?


  —No, señor.


  —Gracias —dijo el escriba—. Os doy las gracias a los dos. Un esclavo leal que sabe guardar silencio y lo hace es muy valioso, Lucius. Te felicito.


  Observamos como el escriba subió por la escalera hasta la cubierta, y yo le hice un gesto a Uraeus para que se sentara de nuevo. Cuando estuvimos los dos sentados, dije:


  —Tú entiendes mucho mejor de lo que lo hago yo, creo. Probablemente incluso de lo que lo hace Myt-ser’eu. Explícamelo.


  —No, señor. Entiendo menos que ninguno, me temo. No había oído nada acerca del gato hasta que nos lo mencionó Thotmaktef.


  —Pero habías oído de la mujer.


  —¿Porque no había dicho que no lo hubiera hecho, señor? No, nadie me había hablado de ella. ¿Quiere verla?


  —Si me la puedes enseñar,…


  —Entonces venga, señor. —Me llevó a un bulto tan alto como yo, una caja envuelta en lienzo y atada con cuerda—. Está aquí, Señor.


  —Quizás, no deberíamos desatar eso —dije yo—. No nos pertenece, y no puede haber una mujer en su interior.


  —No lo desataré, señor. —Uraeus levantó la vista para mirarme. Dudo mucho que sonría nunca, pero en sus ojos rasgados había un toque de diversión—. Mire. Le voy a enseñar a esta mujer.


  Levantó la tapa sin ninguna dificultad. En la caja estaba la figura en cera de un hermosa mujer.


  —La encontré mientras cazaba ratas, señor. Tengo instinto para esas cosas.


  Examiné la figura. La levanté y me encontré con que mis dedos creían que se trataba de una mujer de verdad, de carne y hueso, y la volví a dejar en su caja.


  —¿Quiere oírla hablar?


  Negué con la cabeza.


  —Puedo creer con facilidad que la gente tomara a esta figura de cera por una mujer de verdad. ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Es de verdad, señor. Una mujer de verdad hecha de cera. Si cambia de idea y quiere oírla hablar y verla nadar, puede que usted y yo podamos obligar al brujo a animarla, creo.
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  Tenía miedo


  —¿Hablas de nuestro comandante, Uraeus? —Regresé a las cajas en las que nos habíamos estado sentando antes—. ¿Ese hombrecillo anciano de Parsa?


  —No, señor. —Uraeus se unió a mí y trajo la tapa de la caja de la mujer de cera—. Qanju es un magi. El sagrado Sahuset es el brujo. Es un hombre de mi misma nación.


  —El sanador.


  —Sahuset curará a veces. Señor. Yo no lo sé.


  —¿Puede hacer que esa figura ande y hable? ¿Era esa la mujer de la que hablaba el escriba?


  —Sí, señor. Incluso de día, quizá, aunque puede que los que la hayan visto a la dorada luz de Ra no hayan sido engañados. Por la noche puede, seguro. Y en lugares oscuros también, o eso supongo yo.


  —¿Puedes hacerlo?


  A esa pregunta, Uraeus negó con la cabeza; si no estaba ya intranquilo, aquello lo habría conseguido.


  —No eres un hombre corriente —le dije. Como muchos hombres asustados, hablé muy alto.


  —No hay hombres corrientes —susurró él—. Solo hombres a los que los otros los consideran corrientes. Usted mismo no está entre ellos, señor.


  —Supongo que tienes razón.


  —Tampoco hay mujeres corrientes. Su Myt-ser'eu no es una mujer corriente, y Neht-nefret tampoco. Sabra tampoco lo es.


  Le pregunté quién era Sabra, y él señaló hacia la figura de cera.


  —Es un truco que muchos conocen, señor. El mago hace una imagen y hace que viva durante un tiempo. Sé que olvida muchas cosas, pero si hubiera visto un bastón tallado para parecer una serpiente lo recordaría.


  —Quizá haya visto tales bastones —dije—, porque estoy seguro de que ver un bastón así no me sorprendería en absoluto.


  —Los brujos los tienen, señor, y los ungen con sangre de serpiente. Los tiran, y la serpiente de madera vive durante un tiempo. —Uraeus no sonríe, o eso creo yo; pero entonces se acercó mucho a una sonrisa—. El truco se hace muy fácilmente, y la caja que le ha sorprendido con más facilidad aún. ¿No desea examinar esta tapa?


  La llevé hasta la luz del sol bajo la trampilla; la tela y las cuerdas habían sido pegadas a la madera.


  —Los cabos de estas cuerdas tocan los cabos de las otras, señor —explicó Uraeus—. La tela a la que se sujetan ha sido pegada a la tapa. Uno debe mirar con cuidado a la luz de Ra para verlo tal y cómo es.


  Asentí, sobre todo para mí.


  —El sanador debe haber traído esto a nuestro barco después de que oscureciera. Es solo un truco.


  —Todos son trucos, señor. Nadie más que los dioses hacen milagros.


  —Me sorprende que la tapa no se cayera mientras cargaban la caja en el barco. ¿Sabes cómo se mantuvo sujeta?


  Una nueva voz, grave e inquietante dijo:


  —Tú tienes la respuesta.


  Me di la vuelta, y vi a la mujer de cera sentada en su caja.


  —¿Quieres que te devuelva esto? —le pregunté. Seguía asustado, pero le enseñé la tapa—. Supongo que es tuyo.


  —No hace falta que la traigas, Latro. —Se levantó—. Yo iré y la cogeré.


  Eso hizo, caminaba muy despacio y con gracia, nada importunada por el suave balanceo de nuestro navío. ¿Habría estado yo alguna vez tan asustado por el relajado acercamiento de una mujer hermosa? ¿Sería posible? Cada uno de sus fluidos pasos gritaban que algo peor que la muerte podría caer sobre un hombre.


  —Mira aquí. —Le dio la vuelta a la tapa para dejar a la vista el lado de abajo—. ¿No tienes asas así en la parte de atrás de tu escudo?


  Había amansado mi miedo lo suficiente como para confesar que no tenía escudo.


  —Los hombres que huyen tiran a un lado sus escudos y los dejan en el campo de batalla —dijo la mujer de cera—. Tú no huiste cuando yo vine a coger esto.


  —Tampoco lo hizo Uraeus —dije yo.


  —No lo haría, solo se deslizaría hasta una grieta. —Sonrió—. ¿Crees que es tu amigo?


  —Es mi esclavo, pero espero que no albergue ningún tipo de resentimiento.


  —No es amigo de nadie, salvo de su señor.


  Uraeus me sorprendió al decir:


  —Este es mi señor ahora, Sabra. Su sangre es la de Osiris.


  —¿Qué? ¿Tu picor helado le calienta las venas? —La mujer de cera tenía una risa baja y suave—. ¿Puedo sentarme junto a ti, Latro? Hay mucho sitio.


  Le dije que podría levantarse mientras estaba sentada y me volvía mi sitio cuando ella se hubo puesto en el suyo. —No eres de cera— dije yo.


  —Gracias, amable Latro.


  —Tus pechos se han movido cuando te has sentado. La cera no lo haría.


  —Mi boca se mueve cuando hablo contigo. ¿Haría eso la cera?


  No sabía qué decir.


  —Nos hemos visto antes, tú y yo, aunque me has olvidado. Fui a tu posada a guiarte a ti y tu pequeña chica cantora hasta la casa de mi señor.


  Yo dije:


  —Por eso debe ser que no te tengo miedo. —A pesar de que me atemorizaba profundamente.


  Uraeus susurró:


  —¿Ha venido aquí tu señor para animarte, Sabra? ¿Puede caminar sin que lo vean?


  —¡Oh! A veces. —La mujer de cera sonrió—. No, serpiente de Sesostris, no lo ha hecho. Se enfadaría si supiera que hablo y camino aquí.


  Uraeus entrecerró los ojos. Se inclinó hacia delante, y me dio la sensación de que se le alargaba el cuello, como a las tortugas.


  —¿Quién te ha animado?


  La mujer de cera hizo caso omiso de aquella pregunta.


  —No tienes tu espada esta noche. Latro.


  —No es de noche —le dije—, y le di mi espada a Myt-ser’eu mientras luchaba.


  —Rezo al gran Ra para que me perdone, a pesar de que no es amigo mío. Estoy acostumbrada a la noche. Posiblemente temas que tenga algún arma escondida en mi persona.


  —Puedes quedártela si es que la tienes —le dije.


  —Gracias. Con el mismo ánimo amistoso puedes registrarme para buscar una daga. —Me cogió la mano; estaba cálida, y muy suave—. ¿No te gustaría mirar debajo de mi falda?


  —No —dije yo—. Por tu propio bien, perteneces a Sahuset. Él me ha hecho mucho bien.


  —Él arriesgó tu vida para hacerse grande él mismo. ¿Debo contártelo?


  —Si lo deseas.


  Uraeus susurró:


  —Hablas de lo que no puedes saber.


  —¡Sí que lo sé! Él me lo contó. Todos deberían tener alguien con quien alardear. —La voz de la mujer de cera era grave, sosa y vibrante, pero extrañamente nítida—. Tu señor alardea con su chica cantora, estoy segura. Sahuset alardea ante ti, y yo ante tu nuevo señor. ¿Ante quién alardeas tú, serpiente de Sesostris?


  Uraeus solo siseó a modo de respuesta.


  —No te tengo miedo. Latro no me hará daño, y tú no me puedes envenenar. —La pequeña y suave mano apretó la mía—. Él te drogó, Latro. Escribe eso en tu pergamino cuando te pongas a escribir. La droga con frecuencia trae la muerte. Cuando no lo hace, lleva al que la toma a un estado cercano a la muerte. La respiración se ralentiza y debilita. ¿Quieres sentir mi respiración?


  —¿Respiras? —pregunté.


  —Debo hacerlo, para hablar. Bésame y lo notarás.


  Negué con la cabeza.


  —Te contaré más. Entonces echarás a tu esclavo, sin darle cuentos que contar, ¿a quién? ¿A tu chica cantora? Ella me daría las gracias por ahorrarle tanto trabajo nocturno.


  Eso no era verdad, y yo lo sabía.


  —Ella y tú estabais sentados bajo un árbol en la colina verde delante del templo. Mi señor fue con vosotros con copas de madera y un pellejo de vino. Os dio las copas y las llenó. La droga estaba en el fondo de tu copa solamente.


  Yo me quedé sentado en silencio, analizando lo que me había dicho.


  —No me crees.


  Me sacudí.


  —No sé qué creer. Tengo que pensar.


  —Todavía eres joven, y eres el hombre más fuerte de este barco, y, aún así, te acostaste a dormir. ¿Y moriste? Ninguna espada, ninguna flecha, nada de fiebre, ni siquiera la picadura de una cobra. Si no aceptas mi explicación, ¿cómo lo explicas?


  —No lo hago —dije yo—. Incluso los dioses no tienen que explicarlo todo. ¿Qué es lo que quieres?


  —Tu amor, para empezar.


  —No es mío, para empezar, así que no te lo puedo dar. —Traté de suavizar mis palabras—. El amor no se puede entregar como una piedra. Te debo amistad, e intentaré ser tu amigo ya que tú has sido amiga mía.


  —Si eres mi amigo, ¿me conseguirás lo que quiero, necesito y debo tener?


  Asustado de nuevo, no hice más que encogerme de hombros.


  —La sangre de Myt-ser’eu. O la de Neht-nefret. No me importa cual. Pero bastante, no solo unas cuantas gotas.


  Uraeus siseó suavemente. Supongo que era una advertencia para mí a pesar de que no me hacía falta.


  —No. —Me esforcé por sonar firme—. No te traeré sangre alguna a no ser que aceptes la sangre de las bestias.


  —Latro, no puedo. —Le empezaron a brotar lágrimas de ambos ojos y le caían por las mejillas—. Necesito la sangre de mujeres como ellas. Reconsidéralo, por favor.


  —Hablaste de amor —le dije—. Yo quiero a Myt-ser'eu. Neht-nefret es su amiga, y mi amigo Muslak la quiere.


  —No la quiere.


  —Eso dices tú. —Me estremecí—. ¡No! No lo haré.


  —Conozco todos los secretos de Sahuset. Puedo hacer que seas grande entre los xu, y solo lo haré si me traes la sangre que necesito. Myt-ser’eu no puede hacer eso.


  Me reí para ocultar mi temor.


  —¿Mi grandeza va a comenzar con una traición? ¿Me levantarán una estatua en el foro por eso? Bueno, supongo que sí lo harían.


  —¿Lo harás? —Me apretó la mano.


  Negué con la cabeza.


  —Si la venganza es el precio por la grandeza entre los xu, entonces es un precio demasiado alto.


  —Entonces devuélveme mi techo.


  Recogí la tapa del suelo y se la tendí.


  —Soy una buena amiga, Latro, pero una enemiga terrible. En los próximos días averiguarás cuanta verdad esconden mis palabras.


  Uraeus susurró:


  —¡Mátela, señor!


  —Para empezar, ¿cómo se mata algo que no está vivo? —le pregunté—. Si la quemamos nos hundiremos.


  —Córtele la cabeza. ¡Ahora!


  Ella se rió de él.


  —No tengo mi espada —le dije a Uraeus—, y tampoco lo haría aunque la tuviera. Ella no es mía.


  —Tú serás mío algún día. —Sabra sujetó la tapa por encima de su cabeza y se metió elegantemente en la caja. Ahora escribo eso, entre otras cosas, porque sé que me olvido. A veces es bueno olvidar y no tener miedo alguno. Aún así, llegará el momento en que tenga que saber estas cosas. Si Uraeus no me lo cuenta, este papiro lo hará.
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  El dios con cabeza de lobo


  Ap-uat es el dios de los soldados. Eso dicen Aahmes y todos los soldados de Kemet. Fuimos al magi y le explicamos que queríamos hacer ofrendas a este dios en su ciudad, Asyut. Negó con la cabeza. Tiene órdenes estrictas de darse prisa y no iba a ordenarle a nuestro capitán que se detuviera allí. Protestamos y le dijimos que podríamos hacer la ofrenda que deseáramos si amarrábamos allí aquella noche. Pedimos oro, que utilizaríamos para comprar la ofrenda adecuada. Dijo que el oro que tenía no era suyo, sino del sátrapa, y que solo lo podía utilizar para lo que el sátrapa le ordenara.


  Fuimos al capitán. Es un hombre carmesí, y Myt-ser'eu dice que es Muslak, nuestro amigo y el amigo especial de Neht-nefret. Dijo que pasaríamos Asyut hacia el mediodía. Mis soldados refunfuñaron ante aquello. Yo tengo poco dinero y lo utilizaría en parte para comprar una ofrenda, pero ¿de qué serviría si no podernos ir al templo?


  He estado hablando con el sanador. Me preguntó qué era lo que me preocupaba.


  —Me dormí —dije—. Myt-ser’eu dice que yo nunca duermo de día. Ella y yo estábamos sentados a la sombra de la vela. A veces hablábamos, otras nos besábamos. En otros momentos más tranquilos estábamos en silencio, contentos de estar el uno en compañía del otro.


  —Lo entiendo —dijo, a la vez que suspiraba profundamente—. Olvidas, Latro. Y porque lo haces, voy a decirte una cosa. Hoy no debes contárselo a nadie, y mañana se habrá ido y otros tendrán que decirte quién soy.


  —Lo entiendo —dije yo—. No sabría que eres un sanador y mi amigo Sahuset si ella no me lo hubiera dicho.


  —Igual que tú tienes a Myt-ser’eu, yo tengo a otra determinada mujer. Viene a mí cuando la despierto. Entonces somos amantes, y hablamos, nos besamos y abrazamos.


  Asentí.


  —¿No te sorprende? Creo que sorprendería a todos los del barco.


  —Yo tengo a Myt-ser’eu —le expliqué—, y el capitán que es un hombre carmesí tiene a Neht-nefret. Ambas son bellas. ¿Por qué no ibas a tener tú una mujer si la deseas?


  —Cuando no la despierto mi amante duerme —dijo el sanador y tuve la sensación de que solo hablaba para sí mismo, y que no diría nada más a no ser que yo hablara. Por eso le pregunté si dormía de día, como yo había hecho aquella mañana.


  —De día y de noche. —Me cogió por el hombro. Es muy delgado pero más alto que yo—. Y, aún así, Latro, hace no mucho, hubo una noche en que se despertó y vino a mí sin que yo la despertara.


  Volvió a suspirar.


  —Habíamos acampado en la costa en tiendas, ya que no había posada alguna en el pueblo en el que nos habíamos detenido, solo una cervecería. Yo estaba en mi tienda, pensando en que igual debería regresar al barco y llevarla a mi cama y despertarla.


  Dio una palmada con fuerza.


  —Mi puerta de cortina se abrió. Era ella, y me besó y me abrazó. Yo me puse más contento de lo que nunca he estado, y esa felicidad se ha repetido. Hay un embrujo, Latro, en este barco, un hechizo que yo nunca hice. Quizá sea de Qanju. No lo sé. ¿De qué querías hablarme?


  —De mi sueño —dije yo—. Myt-ser’eu dice que yo nunca duermo de día, pero me morí una vez que estaba con ella bajo un árbol.


  El sanador asintió al oír aquello, así que debía ser verdad.


  —Ella creía que había muerto de nuevo y estaba terriblemente asustada. Me despertó, pero recuerdo mi sueño, o parte de él.


  —Un sueño aterrador, por lo que dices.


  —Lo era. ¿No hay un dios con cabeza de lobo en estas tierras? Tú eres de aquí, y el más culto de entre nosotros, según dice Myt-ser’eu.


  —Ese dios tiene muchos nombres —me dijo el sanador. Enumeró algunos de ellos.


  Le dije que mis soldados lo llamaban Ap-uat.


  —Entonces deberíamos llamarlo así, siempre que tengamos en mente que es el que abre los caminos. Cuando nuestro ejército marcha, Latro, él manda unos hombres por delante para que no puedan caer en una emboscada.


  —Una avanzadilla —dije yo—. Eso siempre es sabio.


  —Se llaman los abridores del camino. A menudo ven a un hombre con cabeza de lobo que camina delante de ellos. Entonces saben que el camino es seguro y que su ejército triunfará. Por eso este dios era el estandarte de nuestro faraón.


  —Mis hombres querían detenerse en la ciudad de este dios —le expliqué—, de manera que pudieran ofrecerle algo en sacrificio antes de llegar a las salvajes tierras del sur. Fuimos a Qanju y le explicamos esto, pero no se iba a parar aquí.


  El sanador asintió.


  —Ya veo. ¿Crees que este dios te mandó el sueño?


  —Me parece que debe haber sido así. También hablamos con Muslak. Dijo para cuando nos detuviésemos por la noche ya estaríamos muy lejos de la ciudad de Ap-uat hacia el sur, quizá tan lejos como Akhmim.


  —Y por eso has venido a mí.


  Negué con la cabeza.


  —Por eso me senté con Myt-ser’eu y me dormí. Estaba en una tierra oscura donde yacen muchos muertos. Despacio, un lobo que también era un hombre reptó hacia mí, se arrastraba con sus manos, que también eran sus patas delanteras.


  El sanador escuchaba en silencio.


  —Al verlo reptar, supe que tenía la espalda rota. Ningún hombre y ninguna bestia vive mucho tiempo con la espalda rota. Con voz de hombre me suplicó que lo matara, que le quitara la vida y pusiera fin a su agonía. Yo…


  El sanador levantó su mano.


  —Espera. Tengo muchas preguntas. ¿Reconociste a este hombre que era un lobo?


  —Sí, en mi sueño sabía quién era, pero ahora no te lo puedo decir.


  —Aún así, entonces lo conocías. ¿Era amigo o enemigo?


  —Había sido mi enemigo —dije—. Eso también lo sabía.


  —¿Y, aún así, fue a ti en busca de misericordia?


  Levanté los hombros y los dejé caer como hacen los hombres.


  —No había nadie más.


  —Solo tú y los muertos.


  —Eso creo.


  —Muy bien. Continua.


  —Hice lo que me pidió. —Le enseñé mi espada al sanador—. Lo maté con esto, y muy rápido, le sujeté la oreja mientras le rajaba el cuello. Cuando murió vi su rostro humano. —Me interrumpí para pensar y para recordar la oscura llanura de mi sueño—. Después de eso, me despertó Myt-ser’eu que temía que hubiera muerto.


  El sanador sacó cuatro palos de oro retorcidos de su túnica, hizo un cuadrado con sus extremos en la cubierta ante nosotros, e hizo y dijo determinadas cosas que no voy a escribir. Una vez hubo hecho aquellas cosas recogió los palos de oro, dijo una palabra con cada uno, los agitó juntos y me los tiró a la cara.


  Le pregunté si le hablaban cuando golpeaban la cubierta. Enfadado, me hizo un gesto para que me callara. Después de un rato los levantó, los agitó como lo había hecho antes, y los tiró de nuevo.


  —No me estás contando todo —me dijo cuando los estudió por segunda vez—. ¿Qué es lo que no me has contado?


  —Dije «chica» mientras le cortaba el cuello. Solo eso. No puedo explicarlo, y a mí me parece que no puede tener mucha importancia.


  —Chica.


  Asentí.


  —Solo eso. Una sola palabra.


  —Hablas la lengua de Kemet mejor que cualquier extranjero. ¿Era así como hablabas en tu sueño?


  —Solo dije una palabra en mi sueño. Esa.


  —¿Satet?


  —No, otra palabra que significa lo mismo.


  —¿Ben t?


  —No creo que fuera en esta lengua. Significaba chica alta, muy joven pero alta y coronada con flores, eso significaba en el sueño, quiero decir.


  El sanador miró al agua.


  —Debemos detenernos en Asyut —dijo.


  Tiró los palos como había hecho antes, asintió y murmuró sobre ellos, y los tiró otra vez más. Cuando levantó la vista dijo:


  —No debes tenerle miedo a tu sueño, Latro. Ap-uat está de tu lado. Quiero que compres un cordero y lo lleves a su templo. Un cordero negro, si lo encuentras.


  Objeté que el hombre carmesí me había dicho que no nos detendríamos a pasar la noche donde se encontraba el templo de Ap-uat.


  —Si lo hacemos —dijo el sanador—, ¿harás lo que te he dicho?


  —Sí —dije—. Desde luego que lo haré si tengo dinero suficiente.


  Él asintió, como para sí mismo.


  —Myt-ser’eu no te debe haber dejado mucho, imagino. Qanju tiene mucho, y puede que te dé algo si se lo pides. Espera.


  Tiró los palos como había hecho antes, silbó suavemente y los volvió a tirar.


  Cuando los recogió se los metió en la túnica.


  —Anubis también está de tu parte, igual que me ha favorecido a mí durante mucho tiempo. Ahora te habla a través de mí. Debes ir a la ciudad de los muertos. Allí te dará más que suficiente para comprar un cordero. ¿No tendrás miedo de los fantasmas?


  —Claro que tengo miedo de los fantasmas —dije—, ¿qué hombre en su sano juicio no lo tiene? ¿No es que cada ciudad tiene un lugar para enterrar a sus muertos?


  —No lo dijo, al igual que tampoco dijo qué noche debes acudir. Cuando hablaba de fantasmas, me refería únicamente a que muchos hombres tienen miedo de entrar en cualquier ciudad de los muertos por la noche. ¿Irás, sabiendo que el dios te lo ordena?


  —Por supuesto.


  —¿Está afilada tu espada?


  —Tú me la has dado —dije.


  —No examiné su filo. ¿Lo está?


  —Sí.


  —Eso está bien. Anubis quiere que lleves una espada afilada.


  Escribo esto mientras lo recuerdo. Se lo he contado a Uraeus, quien dice que vendrá conmigo. Myt-ser’eu nos oyó. Dice que también me acompañará.


  También dice que este dios Anubis que está de mi lado es un dios muy grande, el mensajero enviado de la Tierra de los Muertos a los dioses, y el mensajero al que los dioses mandan a la Tierra de los Muertos. Supervisa la preparación del cuerpo para el enterramiento, protege la tumba y todos lo invocan. Pregunté por qué me favorecería a mí. Ella no sabía decirme, solo me dijo que no se puede saber por qué un dios favorece a una persona o a otra. Quizá sea porque su hermano me favorece.


  Uraeus dice que nos conocimos, este Anubis y yo, que sujetaba la balanza en la que pesaron mi corazón. Protesté y dije que el corazón no podía pesarse sin matar al dueño del mismo. Admitió que eso era verdad, y desapareció cuando aparté la mirada. Quiero preguntarle más cosas acerca del peso de mi corazón, una cosa que he olvidado.


  Un barco de guerra de muchos remeros nos ha detenido. Qanju y Muslak han ido a hablar con su comandante. Estoy seguro de que nos harán amarrar en Asyut después de todo. Se lo he dicho a los hombres.
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  El dios con cabeza de chacal llamado


  Anubis abría la procesión en honor a su hermano. Myt-ser’eu me había metido prisa para que leyera este pergamino antes de que comiéramos aquella mañana. Lo había conocido.


  La noche anterior dormimos en el barco, a pesar de que antes habíamos intentado, dice Myt-ser’eu, encontrar una posada sin éxito. La ciudad estaba abarrotada con las personas que habían acudido para asistir al festival. Entonces supe que debía haber ido a la ciudad de los muertos, pero para cuando Muslak y yo nos enfrentamos a una noche a bordo del barco, hasta yo estaba cansado y las dos mujeres estaban rendidas.


  —Tendremos que quedarnos aquí en Asyut esta noche y mañana por lo menos —me dijo Muslak—. Mi tripulación ha desembarcado y ha ido a ver la ciudad y a buscar mujeres, y llevará todo ese tiempo, si no más, que estemos listos para navegar de nuevo.


  Ni Myt-ser’eu ni yo teníamos objeción alguna, a pesar de que yo deseaba haber podido encontrar una posada para poder disfrutar de ella decentemente. Lo que pasó fue que dormimos en el barco, y esta mañana fuimos a la ciudad, vimos la corrida de toros y regresamos a esta embarcación (en la que estamos sentados ahora) para tener una mejor vista de la procesión.


  No puedo decir si había visto corridas de toros con anterioridad; pero no lo creo, ya que me parecía una novedad. Es un deporte bullicioso, y por eso al principio pensé que Myt-ser'eu y Neht-nefret no lo iban a disfrutar. Pronto me di cuenta de que les gustaba al menos tanto como a mí.


  Hubiera sido mejor, desde mi punto de vista, tener un sitio especial apartado para ello, en el que los espectadores pudieran observar con total seguridad. (Le mencioné esto a Uraeus, pero él no estaba de acuerdo). Tal y como es, los espectadores no tienen protección alguna, salvo las cuerdas alrededor de los cuernos de los toros mediante las cuales los cuidadores frenaban sus embestidas cuando cargaban contra nosotros.


  Los llevaban al campo con cuerdas que les pasaban por la nariz y les quitaban en cuanto los toros se habían visto los unos a los otros y estaban listos para combatir. Ambos eran grandes y fuertes, muy buenos. Sueltos, cargaban y volvían a cargar, daban vueltas, se esquivaban y llegaron a hacerme pensar en espadachines con dos espadas, algo que estoy seguro de haber visto.


  Por fin el toro negro tiró al blanco y rojo, y lo corneó gravemente antes de que se pudiera poner en pie. Como las abejas, los cuidadores del toro negro lo rodearon y le volvieron a poner la cuerda por la nariz. Entonces lo lavaron y lo adornaron con guirnaldas. Me dijeron que lo mantendrían en el templo hasta su muerte y luego lo enterrarían con el esplendor del heraldo de Ptah.


  Aparte de esto, había carreras y juegos de todo tipo apropiados para los soldados. Muslaky los otros querían que yo luchara; pero Neht-nefret me advirtió que a la muchedumbre no le agradaría que ganara un extranjero, y podrían atacarme en grupo. Eso era muy sabio, creo. Decliné tomar parte.


  Aquella procesión merecía la pena ser vista. Ricamente vestidas, las imágenes de todos los dioses de la ciudad pasaban ante nosotros en barcos, remados por sus fieles y atendidos por sus sacerdotes. Hay mucha pompa. Abanicos enjoyados de plumas enfriaban aquellas imágenes. Bailarines giraban a su alrededor. La orilla está bordeada por espectadores hasta allí donde alcanza la vista, y hay miles más en barcos y embarcaciones como la nuestra.


  Quizá no debería escribir esto, pero puedo borrarlo después si lo creo más conveniente. La imagen de Anubis era solo una imagen, creo que de madera tallada y pintada. Estaba con las imágenes de otros dioses, hasta que llegó Ap-uat. No me pareció una imagen en absoluto, sino un hombre con cabeza de lobo más alto que cualquier hombre. Me miró al pasar e inclinó la cabeza como si preguntara «¿Vienes?». Si hubiera enseñado los dientes, creo que habría salido corriendo como cualquier cobarde y me habría escondido en la bodega.


  Anubis deseaba que me encontrara con él en la ciudad de los muertos. No me había olvidado de eso cuando amarramos aquí esta mañana y seguro que ahora tampoco se me había olvidado en absoluto, a pesar de que nunca lo vi. Cuando estábamos en el muelle, terminé de afilar mi espada y le di a Uraeus la daga larga que le había pedido prestada a Tybi para él, le dije dónde la había conseguido y que había que devolverla. Era una daga muy buena, de doble filo y muy afilada. Él la rechazó, argumentó que no la necesitaba, y se la dio a Myt-ser’eu. Ella le dio las gracias, pero se la devolvió a Tybi, pues le dijo que seguramente la perdería.


  Así, con una premonición que no podía ser peor en ningún aspecto, nos pusimos en marcha. Nos dirigimos al mercado para preguntar el camino a la ciudad de los muertos. El mercado estaba prácticamente vacío, aunque Myt-ser’eu dice que ayer estaba abarrotado después de la procesión.


  Myt-ser’eu miró joyas y dagas en los múltiples puestos que vendían tales cosas; le compré una en el estilo que parece ser típico de Kemet, una daga como una aguja, con un ojo en la empuñadura.[3] Me preguntó si íbamos a ir a la ciudad de los muertos de día. Era algo que yo no había tenido en cuenta, así que le pedí este pergamino a Uraeus y le leí en voz alta a Myt-ser’eu todo lo que el sanador me había dicho y todo lo que había hecho, y me dijo que estaba segura de que debíamos ir por la noche, ya que me había preguntado si me daría miedo. Ella dice que los niños pequeños visitan a los muertos de día; pero por la noche todas las ciudades de los muertos pueden ser lugares malignos.


  —¿Es entonces —le pregunté—, de donde sale de la tumba el Devorador de Sangre? —Porque a mí me parecía que había oído algo así.


  Myt-ser’eu se rió y me dijo que solo los niños creían esas cosas, pero ella tenía miedo, lo sabía.


  —Si debo enfrentarme con el Devorador de Sangre por ti, quiero hacerlo con el estómago lleno —me dijo—. ¿Te queda suficiente como para comprarnos una buena comida?


  Saqué mis monedas, y decidimos que había suficiente para comprar comidas sencillas para los tres, pero para cuando encontramos una casa de comidas que no estuviera llena y que le gustara a Myt-ser'eu, Uraeus había desaparecido. Esto nos ahorró algo de dinero y comimos cosas mejores de las que habíamos pensado y bebimos cerveza. El pescado frito y el pastel de cebada fresco, recién hecho, eran excelentes. Fue casi al terminar cuando me di cuenta que no podría pagar una habitación aquella noche. Le dije a Myt-ser’eu que tendríamos que regresar al barco y dormir allí de nuevo.


  —No, no hará falta —me dijo—. Muslak tiene mucho dinero y estará encantado de darte para una buena habitación y más. Si te sacrificas hoy, tendrás que pedírselo antes o después de todas maneras, ¿no es así? Suficiente para un buen cordero negro, y aquí no son baratos.


  Le confesé que no había pensado en ello.


  —Bueno, será mejor que lo hagas. La manera de pedir dinero es pedir mucho, coger todo el que puedas y regresar pronto. Eso merece la pena saberlo, cariño, así que será mejor que lo escribas en tu pergamino.


  —Lo haré —dije—. Necesitaré saberlo mientras estés conmigo.


  Eso la enfadó. Me gritó y sollozó. Intenté reconfortarla, y cuando no se dejó reconfortar la mandé de vuelta al barco, y le dije que como entonces ya sabía dónde se encontraba la ciudad de los muertos iría yo solo aquella noche.


  —¡No lo haré! Eres una bestia, y pensarás que me he enfadado para no tener que ir contigo.


  Dejé la casa de comidas entonces y le dije que la castigaría si no se quedaba allí. Ya me había alejado bastante del mercado cuando me di cuenta de que Myt-ser’eu me estaba siguiendo. La perseguí y la cogí, después nos besamos.


  —¿No soy rápida al correr, Latro?


  —Muy rápida —dije yo—. Son esas piernas tan largas. Pero corres muy rápido al principio y pierdes al avanzar la carrera.


  —¿Creías que no quería que me cogieras? —Me besó de nuevo y me dijo que yo era demasiado grande como para correr tan rápido como ella. Puede que haya algo de verdad en eso, pero sé que le ganaría en una carrera campo a través; respiraba con dificultad cuando la alcancé.


  La ciudad de los muertos está en tierras del desierto, no tan plana como debería estar con unas colinas al fondo. El sol bajó ante nosotros para cuando llegamos a las puertas, estaba de un carmesí subido. En la ciudad de los muertos hay calles, igual que en la ciudad de los vivos. Las casas que hay a los lados de estas calles son tumbas, mucho más pequeñas que las casas de verdad. La mayoría son cuadradas, algunas son de ladrillo de barro y otras de piedra. Las puertas de algunas tumbas de piedra se habían roto.


  Caminamos por las calles de la silenciosa ciudad hasta que habíamos dejado atrás la más nueva de las tumbas y tan solo había tierra roja y las colinas ante nosotros. Le dije a Myt-ser’eu que quería continuar, subir a una colina alta y contemplar todo Asyut desde allí. A ella le dolían los pies, pero prometió que me esperaría.


  Hice lo que tenía pensado. El anochecer llegó antes de que yo alcanzara la primera colina; aún así, la subida no fue difícil. Subí y contemplé la ciudad desde la cumbre, observé como parpadeaban las luces y se cerraban los postigos, y vi la ancha y brillante serpiente que era el río más allá, todos dicen que el Gran Río es el más grande del mundo. También vi a Myt-ser’eu, se veía pequeña y sola allí sentada en el suelo, apoyada en la pared de la última tumba nueva.


  Cuando empecé a bajar, dejé de verla. No creo haberla visto después de eso; y cuando por fin llegué a la ciudad de los muertos de nuevo, ella se había marchado. La llamé más de una vez, y cuando no tuve respuesta empecé a correr, a pesar de que para entonces estaba cansado también. En la tercera calle (o eso creo) vi un chacal negro en pie sin miedo alguno en medio de la vía. Cuando se dio cuenta de que lo había visto, bajó la nariz, olió algo en el suelo y huyó, desapareció entre dos tumbas. Me arrodillé para examinar el lugar que había olido, pensé que Myt-ser’eu quizá había dejado caer alguna chuchería y que había sido su olor en lo que hubiera dejado caer lo que había atraído al chacal.


  Oscuro como estaba, no pude ver nada; pero mis dedos dieron con tierra pegajosa y supe que se trataba de sangre incluso antes de llevármela a la nariz. Entonces me quedé en silencio y escuché con atención. Durante cien respiraciones lo único que pude oír fue el suspiro del viento de la noche. Por fin se produjeron sonidos a mi derecha. Crujieron bisagras, voces de hombre susurraron y algo se rompió y cayó.


  Pronto encontré tela rota.


  No la habían atado ni amordazado, pero un hombre muy alto con un vendaje estaba sobre ella y la amenazaba con un palo curvo de soldado. Otros dos hombres habían abierto una tumba con una palanca de hierro y la luz de una lámpara brillaba a través del hueco vacío de la puerta.


  El hombre grande corrió hacia mí con rapidez, aunque habría sido más inteligente esperar a sus amigos. Levantó su palo, pero Falcata le dio en el brazo antes de pudiera golpear. Murió antes de caer.


  Myt-ser’eu gritó y dos más salieron de la tumba. Uno cogió la pesada palanca, pero huía cada vez que le atacaba. El otro me rodeó, intentaba ponerse detrás de mí con su cuchillo. Estaba a mi izquierda cuando una figura oscura se deslizó entre dos tumbas y cayó sobre él. El que tenía la palanca se quedó congelado un instante. Le cogí el arma con la mano izquierda y Falcata le dio entre el cuello y el hombro.


  Cuando miré al hombre que estaba a mi izquierda, yacía muerto en la calle, y Uraeus estaba de pie sobre él y se limpiaba la boca.


  —El cuello es el mejor sitio —dijo Uraeus—. Acaba pronto cuando le das en el cuello.


  Admití que era verdad, aunque Falcata había cortado al hombre del palo por la mitad hasta la cintura y había caído como una piedra.


  Encontramos una bolsa de piel que contenía joyas en una tumba, parte era de Myt-ser'eu y algunas cosas más. Yo las habría devuelto a las tumbas de las que los hombres que matamos las habían cogido, pero no teníamos forma de saber a cuáles pertenecían ni manera de arreglar las puertas rotas. Myt-ser’eu registró los cuerpos de los hombres muertos, recuperó su daga y encontró algo de oro y mucha más plata y cobre.


  —¡Lo reclamo todo! —Nos mostró dos puñados de monedas.


  —En ese caso —le dije—, no te toca nada de nuestra bolsa.


  —Me darás algunas cosas bonitas, ¿no es así, Latro?


  —Ni una sola cuenta —dije yo—. Es de Uraeus y mía, entera.


  —¡Bah! —Se levantó y escupió—. Tuya, querrás decir. Uraeus es tu esclavo, incluso si no nos quieres decir dónde lo conseguiste.


  —Nosotros los esclavos a veces tenemos algo de plata —siseó Uraeus, sonaba enfadado.


  —Solo si tu amo lo permite —le dijo Myt-ser’eu con altivez—, pero yo soy su esposa del río y una mujer libre.


  —Una mujer muerta, cuando a mi amo le parezca.


  —Él nunca me mataría. No lo harías, ¿no, cariño? Ni me robarías tampoco. En cuanto a esto —volvió a levantar el dinero—, sabes que te lo daría si lo necesitaras. También he luchado. Apuñalé al grande. Y… tendrían que pagar tres shekels por lo que obtuvieron de mí.


  Al final decidimos dividir todo a partes iguales, cada uno de nosotros recibió un tercio. Uraeus encontró una posada agradable cerca del templo de Ap-uat para Myt-ser'eu y para mí, y un solo dárico sirvió para pagar dos cenas y una buena habitación arriba, donde el aire es más fresco y más puro, y nos devolvieron monedas de plata y cobre además. Todo ese tiempo había estado deseando hablar con Uraeus en privado, pero no tuve oportunidad. Me dio la bolsa que contiene este pergamino y buscó una de las bolsas de Myt-ser’eu para que pudiera guardar su parte del botín, y después regresó al barco a comer y dormir. Se reuniría con nosotros a la mañana siguiente.


  Ahora Myt-ser’eu está en la cama y se mete conmigo porque escriba tanto. Sin embargo, yo debo contar otras cosas antes de dormir. La primera es que antes de que dividiéramos lo que habíamos ganado, el posadero vino a preguntarnos si habíamos oído algo de los cuerpos que se habían encontrado en la ciudad de los muertos. Por supuesto yo dije que no y Myt-ser’eu dijo que debía haber innumerables cuerpos allí para ser encontrados.


  —Tres hombres asesinados esta misma noche —dijo el posadero—. Dos con cortes de espada demasiado profundos como para haber sido asestados por ningún hombre, eso es lo que me han dicho, y uno con una mordedura de cobra. Nadie parece saber lo que ocurrió.


  —Nadie menos yo —le dijo Myt-ser’eu altanera—, y cualquier otra chica tonta a la que no se escuche nunca. El tercer hombre mató a los dos primeros y después lo mordieron y murió también.


  El posadero negó con la cabeza.


  —¿Es que no me has oído? Ningún hombre podría haber hecho esos cortes. Dicen que ni siquiera un hacha podría haberlos hecho. Además, no tenía espada.


  Otro cliente acercó su tazón de cerveza.


  —Cuéntales lo del perro. Venga. Estropéales la cena.


  —Era un chacal, no un perro —nos dijo el posadero—. Ladraba como un chacal, y cuando llegaron allí se había hecho pis encima de los tres cuerpos. ¿Qué les parece eso?


  Myt-ser’eu se está levantando. Recordaré y escribiré por la mañana.
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  El escarabajo


  La gargantilla, el anillo de marfil, y el anillo de plata son todos muy atractivos. Myt-ser'eu intentará convencerme para que se los dé, lo sé. Ahora se está probando la gargantilla y se contempla en el espejo que se compró. Puede que se los cambie o se los venda baratos, pero no venderé ni cambiaré este escarabajo. Es un escarabajo de oro y laca azul, un escarabajo con alas brillantes. Anoche cuando le eché el aliento por casualidad pareció moverse. Eso no puede ser, las alas son de plata, creo. Aún así, a mí me pareció verlas moverse. Es como el anj, el símbolo de Khepri. Es el dios más viejo, dice ella. Los demás son sus hijos, los hombres y las mujeres son sus nietos muy lejanos. El anj es suyo porque da la vida, el escarabajo porque el sol de la mañana es uno de sus símbolos. Un escarabajo brillante no me sugeriría la salida del sol a mí, pero yo no soy de Kemet. Myt-ser’eu dice que hay letras grabadas en estos escarabajos para atestiguar la verdad que contienen, lo que hay en la tripa es escritura jeroglífica, y un pequeño anj; los escarabajos se ponen sobre el corazón de los muertos antes de envolver sus cuerpos. Así una mujer muerta se asegura de que los vivos le desean vida y se ocuparán de cualquier profecía que pueda mandar.


  Uraeus dice que los escarabajos son sagrados y no deben matarse, y que no debería jugar con el mío. En aquel preciso instante no estaba jugando con él, solo lo sujetaba a la luz. Es muy hermoso, el trabajo de un gran, gran artesano.


  Uraeus se reunió con nosotros en la posada. Compré un cordero negro, que él y Myt-ser’eu me dijeron que debía comprar, y mis hombres y yo lo llevamos al templo del dios con cabeza de lobo. El sacerdote con la piel de leopardo nos sonrió. Espero que el dios sonriera también.


  El viento ha regresado, un viento fuerte del norte que hace que todas las palmeras se doblen, y remueve y levanta el polvo en la tierra roja. Muslak jura que llegaremos a Wast a la caída de la noche, pero Azibaal duda que podamos navegar hasta tan lejos en un solo día.


  Qanju me mandó llamar. Thotmaktef y él habían estado trabajando bajo la sombra de la tela de una vela que levantó el hombre carmesí. Lo que dijeron era importante si es que de verdad soy un héroe, tal y como insisten ellos. Voy a escribir todas y cada una de las palabras que recuerdo.


  —Te he desatendido, Lucius —me dijo Qanju—. No hemos tenido necesidad alguna de tus ocho, y tengo la impresión de que te estás ocupando de ellos tan bien como el mejor. Entiendes, estoy seguro. Uno se ocupa de las cosas que necesitan ser atendidas, y al hacerlo, uno puede desatender cosas en las que todo marcha bien. —Sonreía al decir todo aquello. Sonríe mucho, tiene la sonrisa de un hombre sabio que media en las peleas de niños.


  Yo dije que no había sido consciente de su desatención, y que lo habría llamado a él o a Thotmaktef si hubiera necesitado su ayuda.


  —Exactamente. Ahora nosotros necesitamos la tuya y por eso te llamamos. ¿Nos la darás?


  Por supuesto que dije que lo haría. Myt-ser’eu me había dicho que el gobernante de Kemet había puesto a Qanju al mando de todos los que estaban en el barco.


  Thotmaktef dijo:


  —Eso esta bien. Tú olvidas, lo sé, pero puede ser que no hayas olvidado esto. ¿Tiene razones el dios local, Ap-uat para favorecerte?


  —Desde luego —dije yo—. Esta mañana compré un cordero negro y se lo ofrecí en mi nombre y en el de mis hombres, le expliqué que yo estaba a cargo de ellos y pedí que se me concediera el don de la memoria que otros tienen y que ganáramos todas las batallas.


  Qanju asintió.


  —¿Ninguna otra razón además de esa?


  Negué con la cabeza.


  Totmaktef dijo:


  —Yo nunca he estado en tu ciudad, pero he oído que allí se honra al lobo.


  —Sin duda que sí —le dije—. El lobo es un animal que debe ser honrado. Este Ap-uat es un hombre con cabeza de lobo. Nos enseñaron representaciones suyas esta mañana en el templo.


  Thotmaktef asintió.


  —Eso ya lo sabía, pero también los vi. La grande en la que se muestra con Anubis mientras envuelve la momia de un general es muy buena.


  Aquello me sorprendió y lo dije, además, añadí que no lo había visto allí.


  —Me olvido, sí —dije—, pero no tan rápido.


  —Yo tampoco te vi. ¿Debo decirle algo más, noble Qanju?


  Qanju dijo que lo hiciera, con la misma sonrisa de antes.


  —El sumo sacerdote de aquel templo nos envió a un sacerdote menos importante que le pidió al noble Qanju que lo acompañara. El sacerdote no sabía qué era lo quería el sumo sacerdote. O quizá sí que lo sabía, pero si lo sabía, no lo revelaría. En cualquier caso el noble Qanju me pidió que regresara al templo con él para enterarme. Yo mismo soy sacerdote del templo de Thoth en Mennufer. Quizá recuerdes eso, ¿Latro?


  Negué con la cabeza.


  —Es así. Me llevaron ante el sumo sacerdote y le expliqué, añadí que el noble Qanju por supuesto que no podía acudir en aquel momento, ya que el viento se estaba levantando y estaba deseoso de zarpar. Entonces el sumo sacerdote me dio esto. —Thotmaktef sacó un rollo de pergamino y tosió como disculpándose—. Se cayó de un estante de la Casa de la Vida esta mañana. Allí hay escribas, como en todas las Casas de la Vida. Quizá lo sepas. Ninguno de ellos jamás lo había examinado.


  Me encogí de hombros.


  —Sin duda, allí habrá muchos rollos de pergamino.


  —No tantos como tenemos en Mennufer. Él te describió y te llamó Latro. Le expliqué que estabas al cargo de nuestros soldados, y que eres un hombre bueno y valiente.


  Qanju asintió y sonrió.


  —Entonces el sumo sacerdote le hizo a Thotmaktef la misma pregunta que yo te he hecho hace un momento. En respuesta Thotmaktef le contó lo que el capitán Muslak le había contado acerca de tu ciudad.


  —Acerca del estandarte con un lobo que llevan a la batalla vuestros ejércitos —dijo Thotmaktef—. Incluso que así como Hathor fue el ama de cría de Osiris, una loba lo fue de los hermanos que fundaron tu ciudad. Cuando le conté eso al sumo sacerdote, estuvo satisfecho y me dio este rollo de pergamino. También me hubiera contado lo que había en él, pero yo estaba ansioso por regresar al barco y le prometí que el noble Qanju y yo lo leeríamos en cuanto llegara aquí.


  Qanju dijo:


  —Tal y como hemos hecho ahora ya. Contiene una profecía. Anubis es el dios de la muerte aquí. Deben haberte dicho eso cuando te enseñaron las pinturas que Thotmaktef ha descrito.


  —Myt-ser’eu y Aahmes me lo dijeron —dije yo.


  —Un héroe de Anubis que ha olvidado a Anubis visitará el templo. Según dice la profecía. Ofrecerá un cordero negro.


  Qanju esperó a que yo hablara, así que dije:


  —Si soy un héroe de la muerte, no lo sé, pero como ya te dije, sí que ofrecí un cordero negro.


  —Este héroe tendrá el escudo de Hemuset —prosiguió Qanju—. Los sacerdotes del templo de Asyut, donde aparentemente se hizo la profecía, deben informarlo de esto y decirle cómo encontrarlo. Si sientes que esto no te pertenece, no te molestaré con más.


  Detrás de mí Uraeus susurró:


  —Mi señor desea oír más.


  Hasta entonces no me había dado cuenta de que me había seguido.


  —¿Es así, Lucius?


  Asentí.


  —Si no te importa contármelo, noble Qanju.


  —Eso está bien. Esto es lo que debes hacer. Debes encontrar el templo que hay más allá del último templo. Allí encontrarás el escudo. Si hablara más, repetiría cosas que yo mismo he sabido por Thotmaktef hace unos momentos.


  El escriba se aclaró la garganta. Es joven y tiene ojos sinceros. Tiene la cabeza afeitada. Dijo:


  —Hemuset es la diosa del destino. Es una diosa menor. —Tosió—. Con lo que solo quiero decir que no hay un gran culto hacia ella. Cuando nace un niño ella asiste al nacimiento, sin que la vean, y decreta el destino del niño. Lleva un escudo con una flecha en él, dibujada, quiero decir. Es la manera en que la muestran los artistas. A veces el escudo es pequeño, y lo lleva en la cabeza. Simboliza la protección que recibe un hombre en su destino. No puede morir hasta que así lo indique su destino, en otras palabras.


  Qanju murmuró:


  —Continúa.


  —La flecha simboliza su muerte. Con el destino de morir, perece.


  Uraeus susurró:


  —Nadie ve su escudo o su flecha, señor.


  —Lo entiendo —dije.


  —Si un hombre la ve —continuó Thotmaktef—, y le mira el escudo, ve toda su vida reflejada en él. O eso es al menos lo que se dice. —Tosió de nuevo—. Nada de esto acerca de Hemuset está en el pergamino, es solo información. El pergamino dice que Ra te guiará, guiará al héroe al templo que hay más allá del último templo. Sea lo que sea lo que eso signifique.


  Qanju suspiró:


  —Lo que quiere decir, en realidad, es que ese escarabajo te guiará allí. El escarabajo es un insecto muy común en esta región. Es uno de los símbolos del dios del sol.


  Ahora me pregunto si esa es la labor de mi escarabajo. No sé cómo va a poder llevarme a ningún sitio. Pero quizá lo haga. Los dioses deben saber que no lo veo todo.


  —He dicho que requerimos de tu ayuda —continuó Qanju—, y lo hacemos. Sin embargo, primero he de hacerte la pregunta más obvia. ¿Te reconoces en el héroe mencionado en esta profecía?


  —Dudo mucho que lo sea —dije yo—. No me veo como un héroe en ningún sentido.


  Detrás de mí, Uraeus susurró:


  —Ha estado muerto, señor. Seguramente sea eso lo que quiera decir.


  —Si he estado muerto —le dije a Qanju—, lo he olvidado.


  —Lo estuviste —me dijo Thotmaktef.


  Qanju sonrió.


  —Si no estuviste muerto, estuviste lo suficientemente cerca de la muerte como para engañarme. Sahuset te resucitó, quizá solo te devolvió el conocimiento. ¿Sientes gratitud hacia él?


  —Por supuesto —dije yo—, si me salvó de la muerte.


  Thotmaktef dijo:


  —No deberías habérselo contado, noble Qanju.


  —No estoy de acuerdo. Supón que se lo hubiéramos ocultado, ¿no tendría entonces razones para desconfiar de nosotros después de eso?


  —Lo olvidaría.


  —Lo escribiría en su pergamino, escribe mucho. Si no lo hiciera, su esclavo se lo contaría. Lo que se gana con una mentira no es más que una pérdida disfrazada, Thotmaktef.


  —Ruego me disculpes —dijo Thotmaktef.


  —Disculpado quedas. Lucius, llevas una mujer contigo. ¿Lo sabes?


  —¿Myt-ser’eu? Por supuesto. Vino al templo del dios-lobo con nosotros.


  —Eso está bien. Hay tres mujeres en este barco. ¿Podrías darme sus nombres, por favor?


  Negué con la cabeza.


  —He visto a una mujer más alta que Myt-ser'eu pero no tan hermosa. Lleva muchas joyas, pero menos que Myt-ser’eu. Le sangra la mano derecha. No sé su nombre.


  —No puede ser tuya —dijo Qanju.


  —No la quiero. Tengo a Myt-ser’eu. Compartimos cama en una posada anoche. Puedes tenerla si lo deseas.


  —Eso está bien. —Qanju sonrió—. Todos los asuntos que implican a las mujeres son bastante espinosos y se tratan con dificultad, y cuando las mujeres son jóvenes y atractivas, con mayor dificultad aún. Thotmaktef, te pido un favor. ¿Traerías aquí a Neht-nefret?
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  ¿Con Muslak?


  Thotmaktef se puso en pie.


  —Tendremos que llamarlo pronto, creo.


  Detrás de mí, Uraeus susurró:


  —Yo iré, si mi señor lo desea.


  Qanju negó con la cabeza. Cuando Thotmaktef nos hubo dejado, Qanju comenzó a caminar por la borda y se llevó un dedo a la cabeza.


  —Es un buen joven, Lucius; pero ya ha aprendido mucho y aprende más. Aprender con frecuencia convierte el bien en mal.


  Yo dije:


  —En ese caso aprender debe ser malo en sí mismo.


  —No lo es. Todo depende de lo que uno aprenda, y lo mejor, lo mejor que se puede aprender, es que el aprendizaje debe servirnos a nosotros. Si lo hace, nosotros seguimos sirviendo a Ahura Mazda, asumiendo que le sirviéramos cuando comenzamos a aprender. Pero si servimos al propio aprendizaje nos damos cuenta demasiado tarde de que el dios oscuro se lo ha puesto como máscara. ¡Ah! Aquí está ya la hermosa Neht-nefret. Bien hecho, Thotmaktef. ¿Tienes un cojín para ofrecerle?


  —Puedo sentarme en la cubierta como los demás —dijo la joven llamada Neht-nefret. A la vez que se sentaba con suavidad y gracia. Tiene los ojos muy bonitos, aún más por el efecto del khol, una boca dura y tiene una mano vendada—. ¿Se trata de lo que creo que se trata, noble Qanju?


  Él asintió.


  —¿Myt-ser’eu y tú sois amigas, Neht-nefret?


  —Sabes que lo somos. Yo haría cualquier cosa por ella. Somos como hermanas.


  —¿Myt-ser’eu diría lo mismo?


  —Estoy segura de que lo haría.


  Qanju se dirigió a mí.


  —Si quieres hablar acerca de esto con Myt-ser’eu en privado, Lucius, puedes hacerlo ahora. Esperaremos a tu regreso.


  Negué con la cabeza.


  —Entonces podemos empezar. Estaría bien que Neht-nefret te dijera primero cómo os conocisteis los tres.


  Neht-nefret dijo:


  —Sé que te olvidas, Latro, pero eres demasiado listo como para creer que las mujeres siempre dicen la verdad. De todas maneras, ahora te voy a decir la verdad. Todo esto es cierto y cuando te vayas de aquí le puedes preguntar a Myt-ser'eu o a Muslak, te dirán exactamente lo mismo. Myt-ser’eu y yo somos chicas cantoras, quiere decir que somos jóvenes bien parecidas, sin familia, que se pueden alquilar para entretener fiestas. Cantamos o bailamos, servimos bebidas o lo que sea que quieran, y estamos bajo la protección de Hathor.


  —Una gran diosa aquí —murmuró Qanju.


  Asentí.


  —Fue el ama de cría de Osiris. —Los ojos de Thotmaktef se abrieron de par en par al oírme decir aquello, a pesar de que me lo había dicho él mismo escasos minutos antes.


  —Así es —dijo Neht-nefret—. Las chicas como nosotras necesitan más protección de la que se podría pensar, por lo que la gente debe ir al templo de Hathor para alquilarnos, y los sacerdotes nos cuidan todo lo que pueden, rechazan el dinero de los hombres que tiene mal carácter y así.


  Yo dije:


  —Creo que lo entiendo.


  —Eso está bien. Eso espero. Ahora necesito protección, Latro. Creo que la necesito mucho, y el noble Qanju está de acuerdo. Los sacerdotes de Hathor no están aquí y espero poder obtener esa protección de Muslak y de ti.


  Yo dije que por supuesto que la protegería si estaba en mi mano.


  —Gracias. Se suponía que tenía que contarte cómo nos conocimos, y así es como fue. Muslak y tú vinisteis al templo de Hathor en Sais. De allí es de donde somos, Myt-ser’eu y yo.


  Asentí.


  —Él quería una esposa para la travesía y me eligió. Tú dijiste que no querías una. Entonces viste a Myt-ser’eu y la quisiste. Entonces, Muslak era el único amigo que tenías.


  —Nuestro capitán —murmuró Qanju.


  —Sigue siendo el mejor amigo que tienes aquí, Latro. Puede que no lo sepas, pero lo es, y le gusto igual que a ti te gusta Myt-ser'eu. Anoche dormimos en una posada. No en la misma en la que dormisteis Myt-ser’eu y tú, en otra.


  Recordaba haberme despertado en una posada y asentí.


  —Era tarde y ambos estábamos dormidos. Habíamos bebido bastante cerveza, y ya sabes lo que pasa después. Bueno, me desperté, y una mujer con un cuchillo curvado estaba inclinada sobre mí. La pude ver a la luz de la luna que se colaba por los postigos y vi el brillo de la hoja y la cogí. Mira.


  Se deshizo el vendaje. Tenía un corte largo y reciente no demasiado profundo que le cruzaba la palma de la mano; estaba cubierto de ungüento amarillo.


  —Grité y Muslak se despertó, y la puerta se cerró de un portazo. Él había atrancado la puerta antes de que nos metiéramos en la cama. Lo hablamos después de que me dejara de sangrar la mano. Le dije que creía que la había atrancado, pero yo estaba entonces un poco colocada, ya sabes, y no estaba segura. Él dijo que estaba casi seguro de haberlo hecho, que había tomado unos cuantos cuencos de cerveza, pero que podía beber mucho más que eso sin emborracharse tanto como para irse a dormir en un sitio como aquel sin atrancar la puerta. Bueno, la barra estaba en el suelo. La encontramos y la volvimos a colocar.


  Le pregunté cómo había entrado la mujer.


  Neht-nefret se encogió de hombros.


  —Decídmelo vosotros.


  Qanju sonrió.


  —¿Thotmaktef?


  —Tengo una teoría —dijo Thotmaktef—, y el noble Qanju la comparte conmigo. Esta mujer, otros también la han visto, si es que es la misma mujer, con frecuencia está acompañada por un enorme gato negro. —Titubeó un momento—. ¿Has visto un leopardo, Latro?


  —No lo sé. Puede que lo haya visto. Lo que sí estoy seguro de haber visto es la piel de uno esta mañana.


  —Sí, supongo que has debido verla, en el templo de Ap-uat. Los sumos sacerdotes de todos los templos de nuestra nación llevan una piel de leopardo como símbolo de su oficio. Como has visto su piel y ahora la recuerdas, debes tener una idea del tamaño de un leopardo vivo. Son mucho más grandes que un gato corriente, pero más pequeños que un león.


  Asentí.


  —Este gato es más o menos del mismo tamaño, pero es negro en lugar de ser a manchas. Podría haber saltado por la pared de la posada. Es de ladrillo de arcilla y he visto con frecuencia cómo los gatos suben por los ladrillos de arcilla. Dentro, podría haber levantado la barra con los dientes.


  Neht-nefret parecía tan escéptica como yo me sentía.


  —Podría haber sido entrenado para hacer eso —insistió Thotmaktef—. Entrenamos animales para que hagan cosas que son mucho más difíciles que eso.


  —Un babuino lo haría mejor —dijo Neht-nefret—. Sería más fácil entrenarlo, y tienen manos.


  Yo le di la razón y añadí:


  —Por lo que ha dicho Neht-nefret, esta mujer salió corriendo cuando vio al hombre con el que estaba Neht-nefret…


  —Muslak.


  —Se estaba despertando. Eso no habría sido necesario si el gato hubiera sido su guardián.


  Neht-nefret dijo:


  —La espada de Muslak estaba junto a la cama.


  —¿Viste el gato? —le pregunté.


  Ella negó con la cabeza.


  Thotmaktef dijo:


  —Un hombre con una espada podría haber matado al gato en un abrir y cerrar de ojos. Ella no querría perderlo. Además, puede ser que ella hubiera mandado al gato al pasillo para asegurarse de que nadie la interrumpiera.


  Les pregunté si Qanju y él estaban seguros de que la mujer estaba en el barco.


  Qanju dijo:


  Parece como si hubiera estado con nosotros desde que zarpamos, aunque solo se la ha visto por la noche.


  Sugerí que registraran el barco en su busca. Thotmaktef dijo que ya lo habían hecho. Hacía tan solo un momento, le había preguntado a Uraeus si yo había estado entre los que habían hecho el registro. Me dijo que esta vez yo no había estado entre ellos.


  Ahora estoy sentado a la sombra para escribir. Hemos pasado tres barcos cargados de madera; Muslak dice que llevan la madera de Triquetra a Wast. ¿No podría tener aquella mujer su propio barco? ¿Un barco o una barca en la que sigue al nuestro? Lo que Uraeus me dice no puede ser verdad.


  He leído lo que he escrito. Aquí añado que Muslak y yo nos ocuparemos de quedarnos en la misma posada esta noche. Hemos acordado que yo me quedaré despierto y vigilaré.


  El escarabajo me guiará, pero ahora no tiene alas. Sin duda se le han roto.
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  La bestia


  El gato que acompaña a la mujer es aterrador. Ahora sería muy fácil fingir que no me daba miedo; pero ¿de qué sirve mentir aquí? Si no puedo confiar en lo que yo mismo escribo, ¿para qué voy a escribir? Además, el miedo es algo que acompaña a aquello que da miedo. Mirar a los ojos a la pantera es conocer el miedo, para cualquier hombre de cualquier tiempo.


  Estamos en Wast, la Ciudad de las Mil Puertas. Le dije a Myt-ser'eu que no puede haber mil puertas en la muralla de la ciudad. Tal muralla no tendría más que puertas. Neht-nefret dijo que no había muralla, que el valor de sus soldados era toda la defensa que Kemet había necesitado jamás. Muslak dice que nadie puede resistirse al gran rey, y que una pared no habría salvado a Kemet de sus ejércitos.


  Más tarde le pregunté a un heleno que conocimos en el mercado porque oí que llamaba a esta ciudad «la de las Mil Puertas». Me dijo que las mil puertas son las puertas de sus templos, y las que hay en su interior. Puede que haya mil puertas o casi. Con toda seguridad hay muchos templos allí, y Muslak dice que todos los templos de Kemet tienen muchas estancias cerradas con puertas.


  Ya era tarde cuando desembarcamos. Dispusimos dos habitaciones contiguas en la planta más alta de esta posada y tomamos una cena sobria. Muslak dijo que intentaría dormir, que tiene que dormir para cumplir con su función de capitán, pero que lo haría con la espada junto a él, listo para saltar al menor sonido. Neht-nefret dijo que ella no podía dormir; Myt-ser’eu dijo que haría determinadas cosas para mantenerme despierto y que dormiría entre una y otra. Ella hablaba menos en serio que nosotros y trató de alegrarnos con chistes y sonrisas.


  —Estoy bajo los efectos de una maldición —dijo—. Tengo que beber cinco cuencos de cerveza y dormir hasta que el sol esté en lo alto o de lo contrario perderé mi belleza. —Quiere una peluca nueva, y quiere que se la compre aquí.


  Hicimos el amor, y me incorporé a mi puesto. Mantuve la puerta abierta un dedo para poder oír. El pasillo estaba demasiado oscuro como para que pudiera ver. La suave respiración de Myt-ser’eu pronto me confirmó que dormía. El posadero vino con una lámpara para mostrarle a un nuevo huésped su habitación y ponerlo cómodo. Se marchó, y oí como la barra de madera caía sobre los apoyos de hierro. Después de lo que me pareció un rato muy largo, no puedo decir con seguridad cuánto tiempo fue, la luz de debajo de la puerta se apagó. Después de eso se produjo una pelea de borrachos en la habitación de abajo, entre tres o cuatro hombres, creo que no se conocían entre ellos, que compartían una habitación individual. Se terminó al poco tiempo; me di cuenta de que estaba algo más que medio dormido en mi taburete y tuve que despertarme y ponerme a andar por la habitación, sacar mi espada y practicar un par de cortes, y volver a envainarla hasta que dejé de bostezar.


  Se oyó un gong en el pasillo, un gong pequeño, como el sonido que se produce al golpear una taza de metal. Sonó solo una vez, y no se repitió.


  Me llenó de sobrecogimiento y miedo.


  Me sentí como si estuviera en un sueño maligno, a pesar de que sabía que no estaba durmiendo. Me puse en pie, saqué de nuevo a Falcata, y cogí el taburete. No se oía nada en absoluto, nada de nada, aunque sabía que el pasillo no estaba vacío. Algo me esperaba fuera.


  Abrí la puerta con el pie y salí. Puede que alguna vez hiciera algo más difícil, sé que me olvido, y mis amigos lo confirman. Sin embargo, no puedo creer que lo haya hecho. Si abrir aquella puerta hubiera sido un poco más difícil, no podría haberlo hecho.


  El pasillo estaba tan oscuro como la tierra de Kemet. Al final, donde empezaban las escaleras, volvió a sonar el gong. Lo hizo de manera muy suave, pero lo oí. Fui a la escalera y bajé muy despacio con enorme cautela porque no veía nada. Una mujer, había dicho Neht-nefret, con una gargantilla y otras joyas. No vi ninguna mujer, y tampoco podía imaginar ninguna razón por la que tal mujer golpeara un pequeño gong. Tenía miedo. No me gusta escribir eso, pero es la verdad. ¿Qué clase de hombre, me preguntaba, tiene miedo de una mujer? Pero yo sabía, creo, que no se trataba de una mujer. Incluso entonces, debía saberlo. Había un olor fuerte, que medio se perdía en el hedor de la escalera. No sabía lo que era, pero no era un aroma dulce como los que deleitan a las mujeres.


  La planta de abajo estaba tan silenciosa como la nuestra, y más oscura. Caminé por todo su pasillo y me abría camino con el taburete y mi espada.


  Veinte o treinta pasos me llevaron hasta el final. Me di la vuelta y vi unos ojos amarillos que me separaban de la escalera. Una voz que gruñía me avisó que no me acercara más.


  No obedecí, me parecía como si anduviera a través del agua, como si la noche debiera acabar antes de que yo llegara a aquellos ojos brillantes.


  El arrastre de sandalias sonaba amortiguado y se alejaba cuando alguien subió con rapidez la escalera. Los ojos no se movieron.


  Cuando casi había llegado hasta ellos gruñó. Le vi los dientes, colmillos como cuchillos que brillaban en la débil luz y parecían deslumbrar. Era una bestia, pero había hablado como un hombre, me había ordenado que no me acercara. Me detuve y dije:


  —Las bestias no pueden hablar.


  No pretendía pronunciar aquellas palabras, pero aquellos ojos y dientes brillantes me las sacaron.


  —Los hombres no pueden entender —dijo la pantera.


  Yo había dejado de caminar. Ahora lo sé, pero entonces no era consciente de ello.


  —¿Quién eres?


  —Vendrás a nuestro templo en el sur —dijo la pantera—, entonces me conocerás.


  Se hizo la luz en el pasillo. Quizá alguien en alguna de las habitaciones que había detrás de mí había encendido una lámpara o había alimentado una hoguera de manera que saliera la luz por debajo de su puerta. O quizá tan solo fuera que hubiera salido la luna. No lo sé. De cualquier manera, se hizo la luz, y pude ver a la bestia al completo, un enorme gato negro, tan grande como el hombre más grande.


  —¿Te opondrás a mí, mortal? —Había una crueldad y una muerte monstruosas en su pregunta.


  —No quiero hacerlo —dije, y nunca he pronunciado palabras más ciertas—. Pero debo regresar a la planta de arriba, y estás en mi camino. Si tengo que matarte para llegar allí, lo haré.


  —Lo intentarás y morirás.


  No dije nada.


  Sonrió como sonríen los gatos.


  —¿No tienes curiosidad acerca de mí? Las bestias no hablan, como has dicho. Yo hablo. En realidad, puedo mantener que soy la única bestia que lo hace. Te lo explicaré, soy el alma de la verdad.


  Alguien, me había olvidado de quién había sido, debía haberme dicho hacía mucho tiempo que los dioses algunas veces adoptan forma de bestia. Ahora me di cuenta de que lo sabía.


  —¿Lucharías contra un dios?


  Yo contesté:


  —Si debo hacerlo, sí.


  —Eres un hombre de prestigio. Te mataré si es necesario, pero preferiría tener tu amistad. Has de saber que soy amigo de muchos hombres y siempre seré un amigo del Hombre.


  Supongo que asentí.


  —A veces, incluso de hombres como tú. Escucha. Mi amo le dio una mascota a un adorador. Tú lo conoces. Hombres malos alejaron a esa mascota. Regresó a mi amo, maullando incontables quejas. Tú mismo tienes un gatito. Tenlo en cuenta.


  Yo solo podía pensar en que estaba hablando con un dios al que estaba a punto de matar. Di un paso, y otro y me sacudí como si despertara de un sueño en el que se cae al vacío. Volvió a oírse el arrastrar de sandalias, esta vez venía de arriba.


  —Vine a investigar —dijo la pantera—, y para ayudar al adorador si necesita ayuda. Muchos dioses han intentado matarme, y han fracasado.


  Los pies con sandalias estaban detrás de él.


  —Mi amo le da un ayudante para él. —La cola de la pantera se balanceó hacia delante y hacia atrás, como la de un gato que busca una presa—. Adiós.


  En aquel momento me acordé del taburete que había llevado para utilizar a modo de escudo. Se lo lancé a la pantera, pero ya no estaba allí.


  El taburete golpeó contra los escalones vacíos. Los pies con sandalias ya estaban abajo. Sus rápidos pasos se fueron haciendo más débiles… y desaparecieron.


  Cuando regresé a esta habitación, Myt-ser'eu seguía dormida, en un charco de sangre. Corté tiras del pañuelo de mi cabeza para hacer una venda. Neht-nefret oyó sus sollozos y ayudó yendo a despertar a un sirviente de la posada, y trajo trapos limpios y encendió esta lámpara.


  —Soñé que tenía el brazalete más hermoso del mundo —nos dijo Myt-ser’eu—. Era de rubíes, y me rodeaba la muñeca como una llama, —era el brazalete que llevaría una reina.


  Neht-nefret le preguntó:


  —¿Viste a quien te cortó?


  No creo que Myt-ser’eu la oyera. Sus enormes ojos oscuros estaban llenos de ensoñaciones.


  —Mi hermana Sabra me pidió que se lo diera —dijo ella—, y lo hice. Se lo di encantada.


  Neht-nefret se inclinó sobre ella.


  —¿Es que tienes una hermana? Nunca hablas de ella.


  —Sí —Myt-ser’eu asintió mientras las ensoñaciones la abandonaban—. Es mayor que yo. Se llama Maftet, y la odio. —Después de eso, lloró como antes. Está pálida y muy débil.


  Es una herida limpia, larga y más profunda de lo que me gustaría que fuera. Pronto le diré a Myt-ser’eu que hay que cambiarle el vendaje. Quiero verle la herida otra vez a la luz del sol.


  Ya he escrito suficiente. Debo dormir lo que pueda. Muslak ha dormido todo el tiempo.


  Hemos regresado al barco. Yo quería llevar a Myt-ser’eu al sanador, pero todavía estaba en tierra. En su lugar la llevé a Qanju, y Thotmaktef y él le lavaron la herida y le aplicaron un ungüento para que cicatrizara.


  —Esto mantendrá los bordes unidos —le dijo Qanju—, siempre que no te metas el dedo en ella y no intentes levantar nada pesado. Has perdido una gran cantidad de sangre.


  Ella prometió que no lo haría, y él nos ordenó que nos marcháramos y nos acostáramos a la sombra.


  —Debes conseguirle la mejor agua que puedas encontrar para ella —me dijo—, y mezclarla con vino. Cinco medidas de agua por cada una de vino.


  Yo le dije que no tenía vino.


  —Tienes dinero, Lucius, y el dinero siempre compra vino. Ve al mercado en cuanto abra. Debes conseguir buen vino, ¿lo entiendes? Cómpraselo a un mercader con buena reputación.


  —Yo iré contigo —dijo Thotmaktef—, si el noble Qanju no tiene ninguna objeción.


  —El agua también debe ser buena —nos dijo Qanju—, la más pura que se pueda obtener.


  Entonces comenzó a hacerme preguntas acerca de los acontecimientos de la noche anterior. Le leí este pergamino, y le hablé de la campanilla que había oído y del gato.


  —Ese era el dios oscuro —dijo Qanju; no parecía tener miedo—. Lo llamamos Angra Manyu. Solo tiene ese nombre entre nosotros, pero tiene otros muchos entre otros pueblos. Es lo que se come las estrellas.


  Yo no creo que las estrellas se puedan comer, pero no contradije a Qanju.


  —Nosotros lo llamamos Apep —dijo Thotmaktef—, y Aaapef. Set, Sut, Sutekh, Setchech, y otros muchos nombres.


  Le pregunté si no era posible apaciguar a ese dios.


  —No desearías hacerlo —dijo Qanju.


  El sanador regresó con un mono en el hombro. Aquel mono nos hizo muecas a Myt-ser'eu y a mí, cotorreaba, le susurraba cosas al oído al sanador, intentó mirar por debajo de la fina túnica de algodón de Myt-ser’eu, e hizo otras muchas cosas que me divirtieron.


  Le conté al sanador cómo habían herido a Myt-ser’eu, pero no quiso examinarle la herida.


  —Si el noble Qanju la ha tratado, habrá hecho todo lo que yo podría haber hecho —dijo el sanador. Le haré un amuleto para evitar que le vuelva a suceder.


  Cogió la pequeña bolsa que Myt-ser’eu lleva alrededor del cuello; vi que ella se resistió a separarse del colgante aunque lo hizo cuando yo se lo ordené. Se la había dado el sacerdote de Hathor.


  —¿Qué hay del dios oscuro? —dije yo—. ¿El dios al que el noble Qanju llama Angra Manyu?


  —Tú te sientas al sol todo el día para estar cómodo —me dijo el sanador—. ¿No es así?


  Le dije que no lo recordaba, pero que no me parecía muy probable. Myt-ser’eu dijo que nos sentábamos a la sombra. El sol aquí es brillante y fuerte, e incluso los marineros descansan a la sombra cuando no tienen trabajo que hacer. Mis soldados, los cinco de Kemet, se hacen sombra con sus grandes escudos.


  —En ese caso —nos dijo el sanador—, no debéis escuchar cuando un hombre hable mal del dios oscuro.


  Le pregunté si aquel dios se aparecía alguna vez con la forma de un gato negro de gran tamaño.


  —¡Ah! Has visto a su sirviente. Adopta a menudo esa forma. Yo lo veo con esa forma aquí en el barco por la noche.


  Le expliqué que había evitado que yo regresara junto a Myt-ser’eu cuando la cortaron; el sanador dijo que no volvería a ocurrir, que el amuleto que le iba a dar lo evitaría.


  Myt-ser’eu dijo:


  —¿Cómo es posible que alguien me cortara sin despertarme? Solo había bebido un tazón. Lo juro.


  —Su cuchillo es muy afilado —dijo el sanador—, y ella conoce hechizos que traen el sueño profundo.


  Queríamos saber quién era aquella mujer. Estaba claro que él la conocía. No nos lo diría, dijo que no era el momento y que tendríamos mala suerte si revelaba su nombre.


  —Si la pantera es un dios —dije yo—, ¿cómo es que sirve a esta mujer?


  —No lo es y no lo hace —nos dijo el sanador—. Ella sirve al dios oscuro, y Sabra me sirve a mí.
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  El mono


  La mascota del sanador nos despidió cuando Thotmaktef, Uraeus y yo fuimos al mercado a comprar el vino para Myt-ser’eu. Utilizó las dos patas delanteras, y me pareció que era un mal augurio. Si un hombre tuviera esos ojos, a primera vista pensaría que se trataba de un hombre malo.


  Qanju nos dijo que compráramos buen vino, y que le lleváramos a Myt-ser’eu solo el agua más pura. Eso era a causa de la herida que había sufrido mientras dormía en una posada. Ahora no puedo recordar nada acerca de la posada o de la pantera, pero le había hablado de ambas a Qanju. He leído este pergamino y todo lo que dije también está aquí escrito.


  Cuando hubimos abandonado nuestro barco, y también el muelle y sus almacenes, Thotmaktef me aseguró que Muslak no zarparía sin mí, y que en cualquier caso, Qanju no le permitiría zarpar sin nosotros.


  Después de eso, lo primero que hicimos cuando estuvimos en tierra fue comprar un nuevo pañuelo de cabeza para mí. Llevo la cabeza afeitada, supongo que para evitar los bichos, y Thotmaktef dijo que la gente supondría que soy otro sacerdote si no me la cubría. Mi cabeza es grande, pero un vendedor de tales pañuelos hizo que su mujer me hiciera uno a medida. Fue muy rápida y la tela es de algodón fuerte con rayas azules. Evita que me dé el sol en la cabeza y también me protege los hombros. Me gusta mucho y pagué por un segundo pañuelo para Uraeus, cuya cabeza calva podría ser fácilmente confundida con una afeitada.


  Thotmaktef y yo hablamos de nuestra misión, él señaló que íbamos a necesitar más agua que vino. Un solo tarro de vino sería suficiente, pero debíamos llevar cinco de agua. Alquilamos un burro con alforjas y compramos cinco tarros grandes de agua baratos y sin dificultad. La mujer que nos los vendió nos dijo que había una tienda extranjera a menos de cien pasos de su puesto que vendía el mejor vino de todo Kemet, cosechas buenas de Hellas.


  Fuimos allí y nos presentamos al mercader, cuyo nombre es Agatocles.


  —Hablamos ayer —me dijo—. Ibas con una hermosa joven, ¿recuerdas? Te conté por que llamamos Tebas de las Mil Puertas a esta polis. Tú me dijiste que acababas de llegar a Wast y que viajabas hacia el sur.


  No lo recuerdo, pero sí me acordé de haber leído el encuentro en mi pergamino y dije que sí lo recordaba.


  —También te he visto antes de eso. —Tamborileó con los dedos sobre su pecho, cosa que parece ser una costumbre que tiene cuando está perplejo—. Fue por eso que me acerqué a ti y te hablé. Me gustaría poder recordar dónde.


  —A mí también —dije yo—. Me llamo Latro. ¿Eso ayuda?


  Sus ojos se abrieron más al oír mi nombre; pero dijo:


  —No… No, no ayuda. Había un Latro en los juegos un año. Eso he oído. Yo no estaba allí, aunque me hubiera gustado ir. Ganó en pankration, dicen. Era un luchador aterrador.


  —Latro está al cargo de nuestras tropas —explicó Thotmaktef—. Sé que es muy buen luchador, pero desde luego que no es un matón.


  —¿Tropas?


  —Se pensaba que se necesitaban algunos hombres para luchar en Wawat.


  —Yo diría que por lo menos tenéis uno bueno. —Agatocles volvió a tamborilear sobre su pecho—. En mi tierra… casi juraría… Este Latro, el competidor de pankration, era un hombre liberado de Pausania. ¿No es este el mismo hombre?


  Thotmaktef negó con la cabeza.


  —Latro es un soldado de Sidón. Seguramente tú sepas mucho más que yo acerca de los puertos carmesí, pero tal y como yo lo entiendo, es una ciudad vasalla del gran rey. (Todo aquello era nuevo para mí, pero no tengo duda alguna de que se trataba de la verdad. Le he preguntado a Thotmaktef dónde había aprendido tanto acerca de mí y me dijo que se lo había dicho Muslak).


  —¿Ese no eres tú? —me preguntó Agatocles.


  Le dije que no lo era, a no ser que el Pausanias que había mencionado reinara sobre Sidón.


  —Es el príncipe de Esparta —Agatocles me miró con extrañeza—. Muy famoso.


  Me encogí de hombros y mi esclavo Uraeus se adelantó a explicar que habíamos ido allí a comprar vino, y que tenía que ser el mejor. Todo aquello lo dijo en la lengua que utilizan la mayoría de los hombres allí.


  —Eso es correcto —le dijo Thotmaktef a Agatocles— y no comparemos ningún tarro que no hayamos probado.


  —Yo tampoco os vendería un tarro así —declaró Agatocles—, pero he de ver vuestro dinero antes de que probéis mi vino.


  Le enseñé algo de la plata y del oro que llevaba en mi bolsa. Sonrió y cogió un tarro para nosotros, estaba hermosamente pintado.


  —Este es el mejor que traje de mi último viaje. Cosechado en las mismísimas tierras de Cimón, en las colinas que miran al sur. No tenéis por qué creer eso, pero es la pura verdad y vuestro paladar así lo confirmará. ¿Queréis probarlo?


  Dijimos que lo haríamos y él sacó unas tazas pequeñas. Era cierto que era excelente, cálido y fragante, seco sin ser amargo. Le preguntamos el precio, que parecía alto, pero no desorbitado. Thotmaktef le ofreció pagar aquel y uno poco más por otros dos tarros, y al final se cerró el regateo. Yo pagué.


  —También necesitamos agua —explicó Thotmaktef—. No agua corriente, el agua más pura que se pueda obtener.


  —Conozco el mejor pozo de Kemet —nos aseguró Agatocles. Dejó a su empleado a cargo de la tienda y nos llevó allí él mismo, nos dijo que con toda sinceridad era imposible que encontráramos la casa de Charthi sin un guía.


  Era una casa con muchas alas y patios a cierta distancia de la ciudad, con tierras amuralladas que eran tres veces más grandes que la mayoría de las granjas. Después de media docena de discusiones y explicaciones repetidas, el portero fue dentro a hablar con algún sirviente superior, y nos dejó a los cuatro (y al chico del burro) a vérnoslas con los mendigos que merodeaban por la puerta y con dos perros cuyas cadenas les permitían atacar a cualquiera que se acercara a ellas.


  Admitidos por fin, Agatocles, Thotmaktef y yo nos encontramos con Charthi que se estaba relajando a la sombra, a la vez que observaba cómo jugaban sus hijos entre las fuentes, flores y vides. Agatocles le explicó que éramos extranjeros y que nos dirigíamos en barco hacia el sur, a la vez que cruzaban una mirada significativa.


  —Sois bien recibidos en mi casa —nos dijo Charthi—, y podéis tomar cuanta agua puedan cargar doce burros. Tengo el mejor pozo que se pueda encontrar, tal y como os dijo mi amigo Agatocles. Sin embargo, no podría perdonarme jamás si no os mostrara hospitalidad. Ya habéis navegado mucho y caminado mucho, y el día es caluroso. ¿No querríais probar mis dátiles y mis higos, con algo mejor que agua en vuestras copas?


  Le dimos las gracias, y nos guió hasta una mesa grande en otro lugar de su jardín.


  —Vuestro viaje es a Wawat, me ha dicho mi amigo —dijo cuando se había servido ya todo—. Si vuestro recado es confidencial, no me ofenderé. Sin embargo, si no lo es, quizá pueda ayudaros. ¿Se trata de algo de lo que podamos hablar?


  —No es confidencial —le dijo Thotmaktef—, aunque cumplimos órdenes del sátrapa. Él manda a mi señor, con un barco y nueve soldados a informar acerca del sur.


  —Conozco al honorable príncipe —dijo Charthi—, y él debe conocer muy bien nuestra ciudad. Ha estado aquí en numerosas ocasiones.


  —Debemos ir mucho más al sur —explicó Thotmaktef—. Mucho más que tu ciudad e incluso más que Wawat.


  —¡Ah! ¿A Yam?


  —Y más allá —dijo Thotmaktef.


  —Sí que sois unos hombres aventureros, y comprendo perfectamente por qué mi amigo Agatocles os trajo hasta mí. —Ahora no había ninguna sonrisa, y por un momento pensé que Charthi se iba a poner a llorar—. Mi hijo mayor, mi propio querido Kames, ha desaparecido en aquellas tierras. ¿Qué sabéis de las minas de oro?


  Thotmaktef abrió los ojos de par en par al oír aquello.


  —Nada —dijo—. O más bien muy poco. Sé que los faraones antiguos tenían minas como esas. Se dice que están agotadas.


  —Y lo están —susurró Charthi—. Está claro que eso es lo que dicen los hombres. Pero ¿de verdad lo están? ¿Quién las ha visto?


  —Yo no —dijo Agatocles.


  —Ni yo. Los helenos, los hombres del país de vuestro amigo, han adelantado el arte de la minería mucho más allá de lo que sabían nuestros antepasados. Agatocles, ¿tienes plata?


  —Yo no, pero mi ciudad sí. Atenas posee ricas minas de plata. No hay tierra en el mundo que no conozca el valor de un búho de plata.


  Charthi se dirigió a mí.


  —Tú mismo eres heleno, ¿no es así, Latro?


  Yo me encogí de hombros; sin embargo, cuando Agatocles se dirigió a mí en lengua helena, yo le contesté y encontré que la conocía mejor que la de Kemet.


  —A mi juicio no lo es —le dijo Agatocles a Charthi—. Está claro que no es ningún hacedor de cuerdas, porque no tiene la ancha alfa del País Silencioso. Habla más o menos como un hombre de mi ciudad, pero no creo que naciera allí.


  —Nosotros tampoco —dijo Thotmaktef—. Es un mercenario del servicio sidonio, como te dije. El rey de Sidón sirve al gran rey, aunque ningún heleno serviría a Sidón.


  Agatocles sonrió y se recostó en su asiento.


  —No estés tan seguro de eso, sagrado Thotmaktef. El gran rey conquistará Hellas igual que ha conquistado Kemet. Si un imperio poderoso no puede enfrentarse a él y salir victorioso, ¿crees que nuestras ciudades que no dejan de luchar entre ellas sí lo harían?


  —No —le dijo Thotmaktef—, pero vosotros los helenos si lo creéis.


  Agatocles negó con la cabeza.


  —No todos nosotros somos tan tontos. ¿Por qué no rendirnos pacíficamente, quiero decir, como ya han hecho muchos lugares? ¿Alguno de vosotros me consideraría un traidor por decir esto? ¿Por intentar salvar las vidas de miles de mis conciudadanos?


  —Yo no lo haría —le dijo Thotmaktef.


  —Yo tampoco —dijo Charthi—, pero quiero hacerte una pregunta sencilla para la que requiero una respuesta sencilla si quieres ser bienvenido, como lo eres con frecuencia, en mi casa. Si se volvieran a encontrar las minas, y se demostrara que todavía son ricas, ¿harías todo cuanto estuviera en tu mano para que se informara al sátrapa de ello?


  —Lo haría, por supuesto que sí —respondió Agatocles—. Pero le estás preguntando a la persona menos indicada. Pregúntales a estos tres.


  —No necesito hacerlo. —Charthi se quitó el pañuelo de la cabeza y se lo tiró al sirviente que se lanzó hacia delante para recibirlo y darle uno limpio—. Descubro mi cabeza ante vosotros y ante el justo Dios. Revelo todo.


  Thotmaktef murmuró:


  —Nos honras —y Agatocles y yo asentimos.


  —Tengo un mapa. ¿Sabéis todos lo que es eso?


  Thotmaktef lo sabía, pero Agatocles no. Yo no conocía la palabra y me quedé en silencio.


  —Es un dibujo del suelo que lo representa como lo haría un buitre desde las alturas —explicó Charthi, y se marchó a buscarlo.


  Cuando se hubo ido, yo dije que me sorprendía que no hubiera enviado a su sirviente en su busca.


  —Está escondido, de eso puedes estar seguro. —Agatocles se dirigió a mí en lengua helena. Desde que se había dado cuenta de que la entendía, lo hacía con frecuencia. Thotmaktef escuchaba y parecía muy desconcertado, pero yo creo que entiende más de lo que Agatocles cree.


  Cuando Charthi regresó, ordenó a sus sirvientes que se retiraran y desenrolló el mapa.


  —Aquí podéis ver la línea del río —dijo—, que va hacia el sur. Este pequeño cuadrado señala la ciudad de Nehken, y este otro la ciudad sureña de Abu, donde termina Kemet.


  Agatocles preguntó por la ubicación de Wast, y Charthi le explicó que se encontraba por encima del borde superior del mapa.


  —Las minas están aquí —dijo, y dibujó un círculo en el mapa con su dedo índice.


  —Yo olvido —dije—. Es un defecto que tengo. Lo lamento, pero no puedo corregirlo. Aún así, supongo que habrá reinos más pequeños que el círculo que nos has enseñado.


  —Mucho más pequeños —dijo Agatocles—. ¿Cuánto tiempo me llevaría llegar hasta allí con un carro y un par de buenos caballos?


  —Tres o cuatro días, a mi juicio —dijo Charthi—. Eso para ir hasta allí, siempre y cuando puedas encontrar agua para los caballos. Por supuesto que para explorar la zona exhaustivamente necesitarás más tiempo. Puede que un año o más.


  —¿Es tierra roja? —preguntó Thotmaktef.


  Charthi se encogió de hombros.


  —No lo sé. Nunca he estado allí. Puede que parte o toda ella lo sea. Posiblemente parte sean tierras de pastoreo. He hablado con algunos medjay y me dijeron que había mucha hierba.


  —¿Sabían ellos dónde estaban las minas?


  Charthi volvió a encogerse de hombros.


  —Me dijeron que no. Si quieres mi opinión más sincera, el rey de los nehasyu y sus ministros conocen algunas y están intentando trabajarlas. Dudo mucho que sepan dónde están todas.


  Thotmaktef dijo:


  —Latro y yo te damos las gracias por tu hospitalidad y tu información. Si nos permites llenar nuestros frascos con tu excelente agua no tendremos que importunarte más.


  Charthi suspiró.


  —Sin embargo, no buscaréis las minas. No os culpo.


  —No lo haremos. No tenemos un año para emplearlo en ello, noble Charthi, ni tiempo que se le pueda comparar. Si nos encontramos con tu noble hijo, le ayudaremos en lo que podamos de acuerdo con nuestra misión. Pero no puedo prometerte que vayamos a buscarlo ni a él ni a las minas.


  —No os otorgo ninguna culpa —dijo Charthi—. ¿Puedo pediros tan solo un favor a cambio del agua? Es un pequeño favor que os será fácil hacerme.


  —En tal caso estaremos encantados de hacértelo —dijo Thotmaktef.


  —Entonces reuníos conmigo cuando hayáis llenado vuestros frascos.


  Por supuesto que lo hicimos. Ahora Agatocles está a bordo con el segundo mapa, el que dicen que muestra la ubicación exacta de más de una docena de minas. Thotmaktef y él están hablando con Qanju. Vendrá con nosotros como Charthi quería, estoy seguro.


  Mezclé vino y agua para Myt-ser’eu como me había indicado Qanju. Eran un agua y un vino excelentes y ella bebió mucho de la mezcla, se puso muy contenta, empezó a cantar y bailar su propia canción. Ahora duerme. Yo la muevo para que esté siempre a la sombra.


  El mono vino mientras yo mezclaba el vino y el agua para Myt-ser’eu. En aquel preciso momento estaba sobre mi hombro y parloteaba mientras me observaba escribir. Cuando enrollé mi pergamino me susurró:


  —¿Así que no has visto al señor? —Entonces lo perseguí y le habría tirado piedras si hubiera podido. No es ningún animal inocente. Le tengo miedo.
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  El dios del sanador


  El gran dios del sur desea hablar conmigo. Me lo dijo el sanador, y puede ser que sea cierto. Estábamos practicando esgrima a la manera de Kemet con palos que el capitán nos encontró. Solo éramos cuatro, así que no podíamos luchar más de dos cada vez.


  Aahmes me habló acerca de este ejercicio. Es la manera en la que entrenan a los soldados en Kemet. Se ata un palo al antebrazo izquierdo. Ese es el escudo. El palo que se lleva en la mano derecha es la espada. Está prohibido que sean puntiagudos, sería muy peligroso utilizar palos afilados. Luché con cada uno de ellos por turnos, empecé con los soldados de Kemet. Ellos ya lo habían hecho antes, y a mí me pareció mejor que los tres de Qanju, que eran de Parsa, lo vieran cinco veces antes de luchar ellos mismos. Aahmes quería ser el último en luchar. Yo lo puse el último de los de Kemet, pero no él último de todos como él quería.


  A Myt-ser’eu le duele la cabeza. No le da mucha importancia y dice que siempre le duele la cabeza por las mañanas. Hice que Uraeus mezclara vino y agua para ella, y que Neht-nefret la obligara a bebérselo. Dejé también que bebieran los soldados después de luchar.


  Cuando se lucha contra un hombre con escudo, se intenta que este lo levante para protegerse y no pueda ver. Eso es mucho más difícil en el juego de los palos, cosa que puede ser buena. No estoy muy seguro de eso.


  Los hombres de Kemet lucharon bien, todos ellos, tan pronto como se dieron cuanta de que yo no iba a golpear con suavidad. Uro luchó el primero y casi me gana. Yo creía que sabría menos de lo que sabía en realidad, y me esforzaba por no desalentarlo. Puede que él también intentara no ponerme en ridículo de la misma manera, y así estuvimos jugando durante un rato. Entonces me atacó con ganas y casi me gana. Lo golpeé en la cabeza y lo dejé tumbado en la cubierta.


  Myt-ser’eu me animaba.


  No estoy seguro de por qué eso hizo que sintiera tanto amor por ella, quizá fuera porque sabía lo enferma que estaba. Me olvido. Eso me han dicho Muslak y ella, y Uraeus me lo ha confirmado. También lo ha hecho este pergamino. Ya no puedo recordar la casa amurallada de Charthi ni sus jardines, he leído acerca de ellos antes de ponerme a escribir; sin embargo, le he preguntado al sanador y me ha dicho que es solo la cabeza la que olvida. La cabeza es el asiento de la razón, el corazón el de los sentimientos, late cuando nos conmovemos. Mi corazón nunca olvidará los ánimos de Myt-ser’eu.


  Después de eso luché con los demás de uno en uno. Aahmes fue el mejor, el único mejor que Uro. Es más alto que yo, una gran ventaja en este juego. Por fin, hice que tropezara, lo tumbé y fingí cortarle la cabeza.


  Los hombres de Parsa sabían mucho menos. Me miraban a la cara, no miraban mi palo, y este los castigaba por ello. Practicaremos esgrima de nuevo cuando se les hayan curado los moretones.


  El sanador nos observaba, al igual que el capitán. Ninguno de los dos se ofreció a participar. Cuando terminamos la práctica y nos limpiamos el sudor, el sanador habló conmigo en privado y me dijo:


  —¿Hay alguien a bordo con quien temerías enfrentarte con esos palos?


  Yo le dije que por supuesto que no, que podía ser que me ganaran, pero que nadie que tema las derrotas banales podría aprender jamás.


  —Imagina que las espadas fueran reales…


  Su pregunta me hizo pensar. Por fin dije:


  —Con mi esclavo Uraeus.


  Se rió.


  —No muchos hombres temen a sus esclavos.


  —Quizá no los suficientes —me encogí de hombros—. ¿Le he ofrecido liberarlo?


  —No lo sé.


  —Entonces le diré que es libre hoy —dije.


  —En tal caso ya lo habrás hecho —me dijo el sanador—. Estás tan dispuesto a darle la libertad que con toda seguridad ya se la debes haber ofrecido antes.


  Le dije que se lo preguntaría, y añadí que había aprendido algo nuevo acerca de mí mismo aquel día.


  —No porque yo te lo haya enseñado. —Negó con la cabeza—. Todos los que enseñan son odiados.


  —¿Quieres decir que los soldados me odiarán porque les enseñe el uso de la espada?


  —No, que ya te odiaban antes. —(Eso no me lo creo)—. Yo mismo no enseño a nadie, sé que eso haría que mis alumnos fueran más fuertes y pudieran destruirme. Te recomiendo que hagas lo mismo.


  —Entonces no me enseñas.


  Sonrió y negó con la cabeza.


  —Mis hombres me seguirán en la batalla —le dije—. Ya lo verás.


  —Por supuesto que lo harán. Saben que eres muy buen luchador. Pero cuando no haya ningún peligro, el tuyo vendrá de ellos.


  Le di las gracias por la advertencia y le dije que le diría a Uraeus que me lo recordara.


  —¿Quién te advertirá acerca de él?


  Lo pensé y dije:


  —Tú lo harás, o Myt-ser’eu.


  El sanador se rió, lo que me recordó de manera desagradable al parloteo de su mascota.


  —Ahora me dirás que nosotros te advertiremos el uno contra el otro.


  —En caso necesario estoy seguro de que lo haréis. —Me di la vuelta para marcharme.


  Él me detuvo.


  —Esto no era lo quería decirte. El Rojo quiere hablar contigo. Cuando nos conocimos te prometí que te llevaría a su templo. Hará ya mucho que habrás olvidado nuestra charla, a no ser que la hayas leído en el rollo de pergamino que llevas.


  Le confesé que no recordaba nada de aquello, y le pregunté quién era el Rojo.


  —Tiene muchos nombres.


  El mono del sanador se dejó caer de la jarcia hasta su hombro, pero él no le hizo ningún caso, ni al ruido que hizo tampoco.


  —Tú y yo podemos llamarlo Seth. Yo soy uno de sus sacerdotes.


  —¿Es un dios?


  El sanador asintió.


  —El dios del desierto y el dios oscuro, el dios de la noche y la tormenta, el hijo de la bóveda celeste. Esta noche, cuando todos estén dormidos, debes venir aquí, a la proa, para esperar su llegada. Si no aparece antes del amanecer, no vendrá.


  Cuando el sanador me dijo aquello ya era de noche. Pronto amarramos en aquella ciudad. Comí con el capitán, que se llama Muslak, y su esposa, Neht-nefret. Myt-ser’eu bebió más cerveza que Muslak, cerveza que yo le compré. Me quedé tumbado junto a ella en el tejado de nuestra posada hasta que se durmió, entonces me escabullí hasta este barco.


  El marinero al que Muslak había dejado para que lo vigilara se durmió pronto. Esperé, también adormecido y con demasiada cerveza y demasiados pasteles de cebada en el cuerpo, hasta que un golpecito en mi hombro hizo que me diera la vuelta rápidamente.


  Se trataba de una mujer, alta y hermosa. Me sonrió y levantó las manos para demostrar que no llevaba ninguna arma.


  —Soy Sabra, y soy tu amiga. ¿Has dejado sola a Myt-ser’eu, Latro?


  Asentí.


  —Esperemos que no le ocurra nada malo. ¿Puedo preguntarte por qué estás aquí?


  Le dije que el sanador me había dicho que esperara allí al Rojo.


  Ella puso su mano sobre la mía, su mano estaba fría y dura.


  —Si aparece, debes asegurarte de que es el Rojo, Latro.


  Me dormí y me desperté, me dormí y me desperté. Caminé por el barco de extremo a extremo varias veces y me volví a dormir.


  Por fin un hombre que no conocía se unió a mí. Parecía cansado, y supuse que quería dormir. Hablé con él un rato, ya que yo quería mantenerme despierto y me estaba resultando muy difícil. Le dije que parecía haber pasado una mala noche en la posada.


  —¡Oh! Sí que la he tenido. —Se rió, se reía de su propia desgracia, cosa que hizo que me gustara—. Pagué por dormir en el tejado. Una mujer me despertó, debía ser muy tarde, y se ofreció a acostarse conmigo. Una de esas mujeres de la Tierra del Río. —Extendió su mano con la palma hacia arriba—. Ya sabes.


  Dije que sí, ya que era claramente lo que él esperaba.


  —Le pregunté cuánto me costaría, y me dijo que lo haría por lo que yo estuviera dispuesto a darle. Como un tonto lo acepté. Tenía la cabeza afeitada, así que no era mujer de clase baja. No tenía peluca, lo que me dio que pensar. —Se rió de su propia locura y negó con la cabeza—. Me gusta creer que soy un hombre con conocimientos. Esto debe servirme de lección.


  »Le dije que se tumbara y me tumbé junto a ella y le expliqué lo mejor que pude en la lengua bárbara de estas tierras algunas cosas que quería que hiciera. Ella no hablaba nuestra lengua tan bien como tú, pero conocía algunas palabras, las cosas de las que hablan en la Colina de la Torre. Así que nos entendíamos lo suficientemente bien.


  »Cuando las cosas empezaban a ponerse interesantes levanté la vista y vi a otra mujer con un cuchillo. No pude verle la cara, pero la luz de la luna brillaba en la hoja del cuchillo y eso era todo lo que necesitaba saber. Grité, la mujer que estaba encima de mí rodó y la otra mujer nos atacó con su arma. A mí no me dio, pero hirió a la mujer que había estado conmigo, le dio en ambas caderas.


  Suspiró y se quedó callado, yo le pregunté qué pasó entonces.


  —No te vas a creer esto, pero supongo que de todas maneras lo olvidarás, así que no importa. La mujer se limpió el cuchillo en la cara. —Representó el movimiento, mejilla izquierda y mejilla derecha—. ¿Has oído alguna vez de alguien que haga eso?


  Le dije que no sabía.


  —Bueno, yo no, y todavía no había terminado. Un hombre cogió a aquella mujer y empezó a amenazarla. Tenía voz de serpiente. Yo estaba intentando ponerme en pie y me dio un susto de muerte solo oírlo. Había más todavía. Mucho más que no te creerías.


  —Me creo todo lo que he oído —le dije—, y puede que hasta sepa quién era el hombre.


  —Está bien. Rugió un león. Sonó como eso. Miré a mi alrededor y había un hombre allí de pie con una máscara, la cabeza de un perro o algo así. El gato estaba con él. Era grande, muy grande, pero no creo que fuera un león. La mujer con la que me había acostado empezó a ponerse histérica; y el hombre que había estado sujetando a la otra, la que tenía el cuchillo, la soltó y se arrodilló. —Suspiró de nuevo.


  —¿Qué pasó después de eso? —le pregunté.


  Él empezó a hablar, se quedó callado y por fin dijo:


  —¿Tienes algo de vino, Latro?


  Buscamos los frascos de los que Uraeus había sacado el vino para mezclarlo para Myt-ser’eu, pero los que encontramos estaban vacíos.


  —Yo vendo vino —dijo—, y ahora que quiero algo para mí no hay. Supongo que me llevaría una semana regresar caminando hasta mi tienda.


  Cuando le pregunté dónde estaba, me dijo que justo a las afueras del mercado. Era tarde cuando llegamos, así que no he estado en ese mercado.


  Me preguntó si quería tumbarme a dormir. Le dije que no, que estaba esperando que llegara alguien que me había dicho que vendría a verme. Él me dijo que él tampoco quería dormir, que todavía le daba miedo estar solo. La mujer del cuchillo había saltado del tejado, aunque era una cuarta planta. Así que nos quedamos allí hablando, a pesar de que tenía la sensación de que el dios del sanador no vendría a no ser que estuviera solo. Aquel hombre se llamaba Agatocles, y era de Hellas. Es mayor que Muslak, buscaba maneras de halagarme y tenía una voz suave. Creo que haré bien en no confiar en él.


  El dios del sanador no acudió, pero el propio sanador sí lo hizo, su rostro era la viva imagen de la más pura pena. Fue a la bodega como si fuera allí a dormir, pero pronto salió de allí con una caja tan grande como él. Al ver que tenía intención de sacarla del barco le dije que no podía hacerlo. Él me dijo que era de su propiedad y así estaba marcada. Me enseñó la escritura, pero ninguno de nosotros pudo leerlo. Agatocles sabiamente dijo que si era suya debía saber lo que contenía. Él dijo que estaba vacía, y la abrió para enseñárnoslo. Nos dijo que algo que era de su propiedad había sido llevado a tierra, y que tenía la intención de meterlo en la caja para poder llevarlo todo de vuelta al barco. Le permitimos bajar la caja.


  Pronto regresó con una lámpara, con la que les iluminaba el camino a otros dos hombres de Kemet, campesinos, según me dijo Agatocles, porque no tenían las cabezas afeitadas. Fui a la bodega y recibí la caja cuando la pasaron por la trampilla, a pesar de que podían, quizá, no haber robado nada. Su peso hizo que sintiera curiosidad acerca de su contenido, y aunque los demás dicen que me olvido rápidamente de las cosas, recordaba claramente que el sanador le había quitado la tapa con facilidad. Hice lo mismo, y vi una figura de cera llena de golpes. Le habían roto ambas manos y la cara estaba aplastada. Entonces tuve ganas de preguntarle al sanador quién había hecho tal cosa y por qué; pero no lo hice, solo volví a poner la tapa y le pregunté dónde quería que la pusiera. Me dijo que la pusiera donde estaba antes y puso su lámpara sobre la tapa. Le advertí del riesgo del fuego, y subí de nuevo a cubierta.


  Ahora debo exponer algo muy extraño. Esta es la verdad, sea lo que sea lo que piense cuando lea este pergamino en el futuro. La tapa de la caja del sanador tiene dos asas, no en la parte de fuera donde todo el mundo esperaría encontrarlas, sino en la de dentro. Las manos de cera estaban sujetas a las asas.


  El sol ha salido, y he escrito todo lo que sé, solo la verdad. Intentaré dormir. He estado despierto toda la noche.
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  Sabra


  La mujer de cera a la que Sahuset ha estado dando forma en la bodega está completa. Thotmaktef y yo nos maravillamos de su habilidad. Tales figuras, nos explicó, son muy útiles para curar; una mujer que duda a la hora de mostrarle al sanador el lugar en el que le duele puede indicárselo sin vergüenza alguna en la figura de cera.


  —Sin duda ya has tenido figuras de este tipo en el pasado —observó Thotmaktef—, puesto que hablas con mucha confianza acerca de su utilización.


  —Tengo una muy buena en casa —le dijo Sahuset—, y ahora lamento haberla dejado allí. Cuando acepté venir, no tenía en mente tratar a mujeres durante el viaje. Ahora me encuentro con que Myt-ser'eu y Neht-nefret me ocupan mucho más que todos estos hombres.


  —Se dice que los magos dan vida a figuras de cera y madera. Confieso que nunca lo he visto hacer.


  El sanador sonrió.


  —Tampoco me lo verás hacer a mí.


  —Pero ¿podrías? ¿Si quisieras?


  —¿Acaso soy mago, sagrado Thotmaktef?


  —Lo eres, o al menos eso me han dicho.


  El sanador se encogió de hombros.


  —Y tú también lo eres. Eso es lo que dicen los marineros. Estás siempre enfrascado en tus antiguos pergaminos, o eso es lo que me han dicho. No dudo que Qanju y tú sabéis más magia que cualquiera de los que hay en este barco. Cuando la haya terminado, ¿quieres intentar darle vida?


  Mientras hablaban, yo miraba a la mujer de cera cuyo brazo el sanador había estado torneando. Parpadeó y me miró, y sonrió, creo, muy levemente. No sé lo que eso puede querer decir.


  He pasado la mayor parte del día durmiendo, eso dice la mujer que se ocupa de mí. Se llama Myt-ser'eu, se lo acabo de preguntar. Es joven, poco más que una niña, en realidad. Al principio creía que era una amiga, y después que era mi esclava. Ella dice que no es ninguna esclava, sino mi esposa. No creo que tomara por esposa a una mujer que no fuera de mi propio país. No me acuerdo de mi propio nombre. (Myt-ser’eu dice que se me olvidan las cosas y que esto es de esperar). Aún así, sé que tengo un país de origen. Allí se habla la lengua en la que escribo, y no la lengua en la que ella y yo hablamos.


  Vino la esposa del capitán. Se sentó y le preguntó a Myt-ser'eu si se podía sentar. Myt-ser'eu dijo que prefería quedarse de pie, como lo hizo. La esposa del capitán se presentó con los modales de quien bromea, dijo que se llamaba Sicomoro Alto. Cuando se marchó, le pregunté a Myt-ser'eu lo que significaba su nombre. Ella se rió y me tomó el pelo hasta que recordé que es «gatito». Me he dado cuenta de que no es nada desagradable que Myt-ser’eu se ría de mí. O que me tome el pelo.


  Vinieron dos hombres de su país. El mayor, un hombre alto y encorvado con un mono amaestrado es Sahuset. El más joven, tan joven como cualquiera de los soldados que Myt-ser'eu dice que son míos, Thotmaktef. Este me dijo que había dormido mucho tiempo y me preguntó si había pasado despierto toda la noche anterior. Yo dije haberlo estado, porque podía recordar el barco que traía el sol. Sahuset dijo que él también había dormido mucho, y que era normal que los que estaban a bordo lo hicieran. Nuestro capitán y su tripulación dirigían el barco, cosa que es bastante sencilla siempre que no sople el viento del norte y no haya trabajo que hacer. Se sentó y sugirió un juego que se juega con los dedos. Yo no sabía cómo se jugaba, así que Myt-ser'eu y él me enseñaron. Myt-ser’eu no se sentó, sino que se apoyó en la cubierta, con los codos. Thotmaktef se aburrió pronto de mirar y se marchó.


  Cuando se hubo marchado, Sahuset dijo:


  —Estuviste despierto esperando al dios rojo, Latro. El dios rojo ha dicho que desea hablar contigo, y tú lo esperaste. Debes esperarlo de nuevo esta noche.


  Le prometí que lo haría, sentía que pasaría mucho tiempo hasta que volviera a tener la necesidad de dormir.


  Myt-ser’eu, muy sensata, preguntó cómo iba yo a reconocer al dios rojo cuando lo viera. Sahuset dijo que tomaba diversas formas. Podía aparecer como un jabalí, como un hipopótamo, o como un cocodrilo. Mencionó otros animales que yo había olvidado. Describió la gran estatua del dios rojo que hay en el templo al que una vez estuvo unido, en su ciudad de Miam, un hombre rojo con la cabeza de un perro salvaje.


  Se puso en pie, bostezó y se estiró.


  —¡Solo respira este aire! ¿No es maravilloso?


  Myt-ser’eu hizo una mueca, pero para ser educado yo dije que sí lo era.


  —La tierra se está levantando —dijo Sahuset—. Nos acercamos a mi hogar. No podemos estar muy lejos de Abu.


  El capitán lo oyó y se unió a nosotros. Dijo:


  —Espero llegar a Abu esta noche. Es un lugar extraño y salvaje, por lo que he oído. —Se giró hacia mí con una sonrisa—. Sé que no te acuerdas de mí, Lewqys, pero soy Muslak, el amigo más antiguo que tienes.


  Es mayor que yo y nada atractivo; pero cuando lo miré a los ojos, supe que lo que me decía era verdad. Myt-ser’eu y él son mis amigos de verdad. También lo es el soldado alto de Kemet, creo. No creo que el joven escriba sea amigo de ninguno de nosotros, y aunque me gustaría que el alto y delgado sanador, Sahuset, fuera mi amigo, no creo que lo haya conseguido. Sus fríos ojos se posan sobre mí sin alegría y rápidamente se apartan.


  —Abu está ahora en la frontera sur de Kemet —le dijo a nuestro capitán—, pero Kemet hace pocos siglos se extendía hasta cien días más de viaje hacia el sur. Muchas de las familias que hay allí descienden de habitantes de Wast, como yo.


  Myt-ser’eu preguntó:


  —¿Tienes primos en Wast, sanador?


  Este negó con la cabeza.


  —Ni siquiera tengo familia en Miam, y ciertamente tampoco en Wast.


  —A mí me pasa lo mismo. Mi esposo, Latro, es toda la familia que tengo hoy en día, y solo durante el viaje hacia el sur y la vuelta. ¿Qué hay de ti, capitán?


  —Una esposa, tres concubinas y diecisiete hijos. —Sonrió—. Diecisiete hijos cuando me marché. Ahora debe haber más.


  Myt-ser’eu se rió; tiene una risa muy bonita, y parece que se ríe con frecuencia.


  —Seguro que nos puedes ceder unos cuantos parientes. Así todos tendríamos familia.


  —Podría darte una concubina —le dijo—, si la tuviera aquí.


  Yo dije:


  —Pero tienes una esposa aquí. Estuvo hablando con nosotros no hace mucho.


  —Está bien. Dos esposas, diecisiete hijos y tres concubinas.


  Un hombre fornido de alrededor de la misma edad que el capitán se unió a nosotros. Debía haber estado escuchando aunque yo no me había dado cuenta. Habla la lengua de Kemet peor que yo.


  —En tal caso, una concubina debe ser para esta joven de aquí, ¿no es así? Estoy seguro de que le puede encontrar alguna utilidad.


  —¡Por supuesto! —Myt-ser’eu se rió otra vez—. La alquilaría y viviría de lo que ganara.


  —En mi país, las mujeres se entretienen a menudo con otras mujeres —le dijo el extranjero—, y la isla de Lesbos es famosa por ello. Pero, capitán, quería decirle que este caballero tan instruido tiene razón acerca de las tierras del sur de la segunda catarata. Eran propiedad del faraón. También lo eran las minas, a pesar de que el rey de Nubia lo reclame todo ahora.


  —¿Qué tipo de minas? —pregunté.


  —Es mejor no hablar de eso —dijo el extranjero.


  Sahuset me dijo:


  —Oro.


  El rostro del extraño se tornó apesadumbrado.


  —No sabía que supieras de ello.


  —No lo sabía —le dijo Sahuset—, crecí en Wawat. Sé qué tipo de minas hay allí.


  Myt-ser’eu abrió los ojos de par en par.


  —¿Es barato allí el oro?


  —No —dijo Sahuset—. Las minas están agotadas, y no hay un sitio en todo el ancho mundo donde el oro sea barato.


  Pasamos la noche en el barco. Myt-ser'eu y yo desembarcamos con el capitán y su esposa, tomamos una buena cena con ellos y regresamos aquí. Myt-ser’eu se quedó dormida pronto, pero yo me mantuve despierto mientras contemplaba el puerto con sus miles de luces y la ciudad que había detrás. Hay una torre, achaparrada pero fuerte, en una isla del puerto, y una muralla separa el distrito del puerto de la propia ciudad. No la hemos pasado, cuando llegamos las puertas se estaban cerrando para la noche. El ayudante del capitán estaba en el barco conmigo. Se llama Azibaal. También lo estaban Uro de Kemet y Vayu de Parsa, que llama a esta ciudad Yeb. Dice que por la mañana tendré que ver al sagán, con el capitán y con otro hombre que nombró. Yo no sabía quién era ese otro hombre, pero no quise demostrar mi ignorancia.


  Mi esclavo estaba con nosotros en el barco. Se llama Uraeus. Es de Kemet, un hombre de mediana edad encorvado y con el cuello muy largo. Ha estado en la bodega, pero subió a saludarnos tan pronto como regresamos. Myt-ser’eu le tiene miedo, como pude ver, aunque no lo confesaría. Con gran humildad pidió permiso para regresar a la bodega y prometió volver al instante si lo llamaba. Yo estuve de acuerdo. Supongo que tendrá una cama allí.


  Más tarde, Sahuset, el sanador, subió a bordo. Quería hablar conmigo lejos de los otros, así que mandé a Uro y a Vayu a popa donde charlaron con Azibaal y con el timonel.


  —Myt-ser’eu te es infiel —me dijo Sahuset—. ¿Lo sabías?


  Negué con la cabeza.


  —Se acostó con Agatocles la otra noche.


  Le pregunté quién era.


  —El hombre de Hellas, el mercader de vino.


  —¿El que habla de las minas?


  —Sí, él. Tú te habías marchado y ella estaba borracha. Ella se le ofreció, y él la tomó.


  Yo dije:


  —¿Lucharía conmigo por ella?


  Sahuset se rió en voz baja. Su risa no es nada buena para oírla de noche a bordo de un barco oscuro.


  —No creo que se atreva a eso, estoy seguro.


  Yo me encogí de hombros.


  —Entonces ella es mía. Si la toca y lo veo, se habrá metido en problemas.


  —Iba a hacerte un amuleto que te garantice su fidelidad.


  —Ella ya tiene un amuleto —le dije—. Es la cabeza de un toro. Ella dice que se lo diste tú.


  —¿Cómo sabes eso? Tú lo olvidas todo.


  Le dije que se lo había visto alrededor del cuello mientras comíamos, y que le había preguntado para qué era.


  —Llevaba unos días sin ponérselo. La habría protegido anoche, pero no la habría alejado de Agatocles. No era ese su propósito.


  —¿De qué la habría protegido? —le pregunté.


  —De mí —anunció la voz de una mujer detrás de mí.


  Me di la vuelta para mirarla. Yo no sabía que estaba en el barco con nosotros y comenté que había acudido muy rápido.


  —Siempre lo hacemos.


  Sahuset se aclaró la garganta.


  —Latro, esta es Sabra, mi esposa.


  Les dije que Myt-ser’eu decía que era mi esposa, les pregunté si era verdad.


  —Solo mientras tú lo digas. —Sabra parecía divertirse. Su voz hace que sea difícil no tocarla.


  —Estoy aquí —dijo Sahuset—, con la esperanza de que el dios rojo te visite como dijo. No vino anoche, a pesar de que tú lo esperaste. Espero que sea porque yo no estaba aquí. De ser así, puede que venga esta noche.


  Sabra dijo:


  —Yo estoy aquí por la misma razón, aunque la mía es menos farragosa. Yo estoy aquí porque lo estás tú, Latro.


  —¿Le he dado yo permiso? —Sahuset sonaba enfadado.


  Sabra negó con la cabeza.


  —Ni siquiera me has dado permiso para abandonar mi… ¿compartimento? ¿Cámara? Llega a hacer mucho calor allí dentro, cámara o no cámara. Encuentro que es mucho más agradable estar aquí arriba. Con Latro.


  —Alguien escucha —nos dijo Sahuset.


  Mi esclavo, encorvado y más pequeño que la mayoría de los hombres, salió de la más oscura de las sombras. Vi cómo el resplandor de la luna se reflejaba en su cabeza calva.


  —No os estaba espiando —le dijo a Sahuset—. Solo aguardaba la llamada de mi señor.


  Yo dije:


  —Este es Uraeus. Puede que ambos lo conozcáis.


  —Me conocen, señor. ¿Qué es lo que deseas?


  Sonreí al oír aquello.


  —Recordar otros hombres, como hacen otros hombres.


  —No puedo curarte, señor. Tampoco puede el que me regaló. Si pudiéramos, lo haríamos en el acto. Sin embargo, yo nunca olvido nada, y seré tu memoria siempre que me lo permitas.


  Le prometí que intentaría recordar aquello, y declaré que era bienvenido para recordarme lo que se me olvidara cuando lo considerara apropiado.


  —Entonces te recuerdo que esta mujer es la que viste tornear a Sahuset con cera.


  Yo no me lo creía, pero Sabra se rió en voz baja y dijo:


  —¡Te has enterado tan pronto! ¿De verdad creías que era de carne y hueso, Latro?


  Dije que lo había creído y evité añadir que todavía lo hacía.


  —Nosotras las figuras profanas podemos cobrar vida gracias a la magia, como me ha ocurrido a mí con frecuencia. ¿Eso no te asombra?


  —Por lo menos me sorprende —dije, y añadí que me tenía que haber dado cuenta de que era demasiado hermosa para ser una mujer mortal.


  —¡Oh! Soy suficientemente mortal. Ardería como una vela.


  —Como harás muy pronto —dijo Sahuset—, si sigues por el camino que has elegido esta noche.


  —¿Me opondría, cariño?


  Sahuset no respondió.


  Sabra me cogió de la mano; la suya estaba suave y pegajosa.


  —La mayoría de las veces —susurró ella—, los magos hacen cocodrilos. Yo misma fui un cocodrilo una vez. Los magos tienen muchos enemigos.


  Asentí y dije que lo entendía.


  —O también hacen serpientes para que hagan lo que ellos ordenen. Aquí hay una serpiente, aunque no es de ese tipo.


  Dije que la mataría si me la enseñaba.


  —Preferiría que no lo hicieras. Se deshace de las ratas de la bodega, así que es valiosa…


  Sahuset la interrumpió.


  —Yo no te he dado vida esta noche. ¿Quién lo ha hecho? ¡Dímelo!


  —¡Vaya! Este atractivo soldado, por supuesto. ¿Creías que no poseía talento alguno?


  —Tiene muchos. —Sahuset dio forma a sus palabras para ocultar su cólera—. Es un gran espadachín.


  —Cómo si pudieras juzgarlo. Me despierto siempre que está cerca. Él se ha dado cuenta, aunque ha olvidado mis persistentes miradas. —Me volvió a tocar—. Latro, cariño, dices que Myt-ser’eu es tu esposa. Es una borracha libertina, debes saberlo. Supón, solo supón, querido Latro, que ella dijera que no quiere tener nada más que ver contigo y quisiera marcharse. ¿Qué harías?


  —Decirle adiós —dije yo—, y asegurarme de que no se llevara nada que no fuera suyo cuando se marchara.


  —¡Bien dicho! Eres todo un hombre. ¿Puedo hacer otra suposición, querido?


  Asentí.


  —Si así lo deseas.


  —Entonces supón que ella tuviera una determinada caja, una caja que tú le hubieras dado, pero que ambos dijerais que es suya todo el tiempo que ella estuviera contigo. ¿Le permitirías que se la llevara cuando se marchara?


  —Por supuesto —dije.


  La risa de Sabra era música, suave y dulce.


  —Una más. Espero poder hacer otra suposición. ¿Puedo? Myt-ser’eu que ha sido tu esposa desde que te conozco, es una mujer que no tiene familia. Supongamos que deseases tomar una segunda esposa, como sustituta o además de ella. No importa. Supongamos aún más, que esta segunda esposa tampoco tiene familia. ¿La rechazarías por eso?


  —No —dije—, no si la amara.


  Uraeus preguntó:


  —Señor, ¿amas a Myt-ser’eu? —Yo le aseguré que lo hacía.


  —Él es tu esclavo —me dijo Sabra—. Yo sería más que una esclava para ti. Yo me adelantaría a tus deseos y correría a complacerlos. Haría todo lo que me pidieras, sin importar lo desagradable que fuera. Podrías mantener a tu primera esposa, y acostarte con ella siempre que el deseo te embargara. Ni la más mínima palabra o mirada mía te lo reprocharía, y si desearas que os abanicara a los dos, o que os prestara cualquier otro servicio, lo haría encantada. Solo pido un pequeño servicio a cambio, algo que podrías hacer esta noche y acabar con ello.


  Tenía curiosidad y le pregunté de qué se trataba.


  —Corta la cuerda que sujeta su amuleto, y tira el amuleto al río.


  Sahuset suspiró.


  —¿Tengo que explicarlo?


  Le dije que deseaba que alguien lo hiciera.


  —Estas imágenes deben ser alimentadas. Uno las alimenta ungiéndolas con la sangre de lo que representan.


  —Ella duerme —siseó Sabra—. Juro que no le haré ningún daño…


  —¿Latro? —Era Myt-ser’eu con Uraeus a su lado—. ¿Has estado hablando de mí?


  Le dije que Sahuset y yo queríamos protegerla, y le habíamos estado diciendo a Sabra que no debía hacerle daño.


  Cuando Myt-ser’eu estaba preguntando quién era Sabra, una nueva voz, rica y suave y perteneciente a la noche, la interrumpió.
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  Beteshu


  La pantera parlante interrumpió a Myt-ser’eu, como ya he dicho. A mí mismo me interrumpió el escriba de mi comandante cuando estaba escribiendo acerca de ella. Teníamos que esperar al sagán. Fui, pero llevé conmigo la bolsa de cuero en la que llevo este rollo de pergamino y mis útiles de escritura. Ahora estamos sentados en el patio delantero de su casa: Qanju, Thotmaktef, Sahuset, mi amigo el capitán y yo. Tengo la oportunidad de escribir. Puede que esperemos todo el día, dice el capitán, y se inquieta por ello. Yo no me inquieto porque tengo cosas importantes que escribir. Cuando lo haya hecho leeré esto.


  —El gran Seth habla —nos dijo Beteshu. Su voz, que por otro lado es profunda y suave, escocía como un látigo al decirlo—. Lucius el Romano tiene su favor. Sahuset de Miam tiene su favor. Ambos deben venir a su templo y permanecer allí hasta el amanecer. Escuchad las palabras del dios rojo.


  Sahuset hizo una reverencia en la cubierta.


  —Las oímos y obedecemos.


  Más osada de lo que yo habría imaginado, Myt-ser’eu susurró:


  —Latro me ama, ¿qué hay de mí?


  —El dios rojo no ha dicho nada que te concierna —le dijo Beteshu, la pantera. Sus palabras eran como el terciopelo negro, como su abrigo—. Él te salvó. ¿Te has olvidado tan pronto?


  Sabra dijo:


  —Él no tendrá que protegerla de mí otra vez, Beteshu. Tienes mi palabra. —Así fue cómo supe el nombre de la pantera parlante.


  Beteshu dijo:


  —La cera se moldea rápida y fácilmente. ¿Deseas que me quede contigo sagrado Sahuset?


  —Lo único que pido es que vengas si te llamo —le dijo Sahuset.


  —Entonces, llámame cuando lo desees —le dijo Beteshu. Las aguas que corren no fluyen más rápido que él. Saltó de nuestra proa hacia el embarcadero, un enorme gato negro. Pero en lo más alto de su salto lo único que se vio fue la vacía luz de la luna.


  Es maligno. Eso dice Uraeus. Yo estoy menos seguro, y sé que Myt-ser’eu cree que Uraeus es maligno y Beteshu adorable.


  —Acariciarlo debe ser como acariciarte a ti —me dijo, y después me besó.


  ¿Debo describirlo? No tengo duda alguna de que puede modificar su apariencia tal y como Sahuset me dijo. No es tan grande como un león, pero sí mucho más que un gato. Es del negro más oscuro. Sus ojos son de un dorado ardiente.


  Aquí expongo todo lo que Sahuset dijo:


  —Yo tenía un pariente, Latro, que tomaba la forma de un gato. Qanju se alineó con sacerdotes de esta tierra para alejarlo. Yo le imploré al dios rojo que mandara otro. Hizo lo que le pedí y envió a Beteshu con él. Beteshu había sido sirviente de Apep. El dios rojo lo ganó y me lo dio. Apep es el jefe de los xu malignos, un terrible enemigo y un peligroso amigo. Beteshu es muy sabio, pero es muy lento a la hora de compartir su sabiduría. A veces parece ser un hombre, negro y más alto que yo. Sus ojos no cambian, eso es así en todos los que adoptan diversas formas, eso dice nuestra sagrada sabiduría. Hombre o felino, es rápido a la hora de asesinar.


  Yo dije:


  —Entonces, ¿por qué no le ordenas que mate a este Qanju para ti?


  —Porque no deseo que muera —dijo Sahuset y me dejó.


  Myt-ser’eu y yo hemos desembarcado en Abu. Comimos en esta posada con Muslak, Neht-nefret y Thotmaktef. Myt-ser'eu dice que la cerveza es mejor aquí que en la posada en la que cenamos la noche anterior y Neht-nefret dice que la comida es mejor. Bailamos, cantamos y nos divertimos enormemente. Myt-ser’eu y yo hicimos el amor y dormimos un rato. Ella todavía duerme. Yo dormí mucho mientras esperábamos al sagán, eso dijo Muslak durante la cena. Ahora no tengo sueño, pero sí sed e inquietud. Me duele la cabeza. Mezclaría vino y agua y bebería mucha cantidad de la mezcla, pero aquí no hay vino, solo un agua maloliente del pozo. Escribo con la primera luz del sol en el jardín.


  El sagán era un hombre de Parsa con el rostro lleno de cicatrices. Qanju le dio la carta de un príncipe. Él le dará a Qanju una carta del gobernador para el rey nubio y mandará a un hombre con nosotros. El hombre no ha venido, ni la carta está tampoco preparada; por eso tenemos que esperar en esta ciudad.


  Antes escribí que la pantera me llamó Lucius el Romano. Esto es de gran importancia si es cierto. Debo preguntarle a Sahuset y a Muslak. Le pregunté a Myt-ser'eu cuando regresamos al barco. Dice que el río por el que navegamos desemboca en el Gran Mar, y que Muslak navegó por sus aguas para llevarme hasta su tierra. Tal tierra es Kemet. Le pregunté si todos los países del mundo tenían nombre de color, como el de ella. Myt-ser’eu dice que hay solo dos, y una isla bautizada en nombre de la rosa. Una vez conoció a un hombre de esa tierra. Le pregunté qué otra tierra tenía nombre de su color. Es el desierto, la Tierra Roja. Ella dice que el dios rojo es el dios de esas tierras. Ella le tiene miedo, y con razón. En el desierto no hay agua, y allí no crece nada. Es una tierra de polvo y piedras, de sol y viento. No sé cuándo estuve allí, pero, sin embargo, tengo la sensación de haberlo hecho y haber sufrido allí también.


  Esto no es tan raro como Beteshu, la pantera, pero de todas maneras es raro, y debo escribirlo. El posadero nos iluminó el camino hasta la cámara que habíamos alquilado para aquella noche, nos dejó la lámpara y nos deseó buenas noches. (Esa es la costumbre). Myt-ser’eu apagó la lámpara antes de quitarse la túnica. Más tarde, cuando me desperté, me pareció que nuestra lámpara era de plata y tenía forma de paloma. Pensé que era muy raro que un posadero dejara una lámpara tan valiosa con sus huéspedes. Me levanté y la examiné con los dedos, y finalmente la llevé hasta la ventana para verla a la luz de la luna. Era una lámpara corriente de arcilla. Cualquiera puede comprar una veintena de lámparas como esta en cualquier mercado por algo de cobre. ¿Quién nos había visitado y había llevado una lámpara de plata?


  Durante la cena Thotmaktef habló de esta ciudad.


  —Abu es la puerta al sur sin ley —dijo—, la última ciudad civilizada al sur de la primera catarata.


  Muslak dijo:


  —He oído que hay un canal.


  —Lo hay —le dijo Thotmaktef—, creo que tendremos que pagar para utilizarlo.


  Muslak asintió.


  —Una cuota para la ciudad y bueyes para tirar del barco. Qanju se ocupará de todo eso.


  Myt-ser’eu dijo:


  —Hoy he visto una mujer tan negra como mi peluca.


  Todos habíamos visto hombres negros, aunque no lo dije.


  —Todas las gentes de Kush son tan negras como tu peluca —le dijo Thotmaktef—, y son los que mandan aquí.


  Yo dije:


  —Son muy buenos arqueros, tan buenos como los hombres de Parsa.


  Thotmaktef asintió.


  —Cuando mi país estaba en su momento más glorioso, alistamos a miles de mercenarios de Kush y Nysa por eso mismo. Nuestros propios hombres son tan valientes como los de cualquier país, y somos el país más antiguo y el mejor, pero…


  Neht-nefret dijo:


  —¿Qué es eso de Nysa? Creía que nos dirigíamos a Yam.


  —Vamos tan lejos como nos lleve el río —dijo Thotmaktef—. Y con toda seguridad nos adentrará en Nysa, mi señor nos lo dijo a todos hace ya algún tiempo, y deberías haberlo escuchado. Por supuesto que puede llevarnos un año llegar hasta allí.


  (Myt-ser’eu me había estado cogiendo la mano por debajo de la mesa; sentí como me la apretó).


  —Vas a ahuyentar a mi esposa —se quejó Muslak.


  —Si me va a interrumpir constantemente, la echaré muy pronto.


  —Está enfadado porque tú tienes una esposa para el viaje por el río y él no —le dijo Neht-nefret a Muslak—. Ya he visto este tipo de cosas antes.


  —Entonces también estará enfadado con Latro y conmigo —dijo Myt-ser’eu—. ¿Lo estás Thotmaktef? ¿Qué daño te hemos hecho?


  —Ninguno. —Thotmaktef sonrió de nuevo—. Sin duda Neht-nefret tiene razón. Pero os daré un buen consejo a las dos. Debéis aprender a ser amables y respetuosas con los que tiene dinero. Suponed que Latro se deshiciera de ti porque lo interrumpes demasiado a menudo. ¿Lo interrumpes?


  Myt-ser’eu negó con la cabeza.


  —Solo cuando jugamos.


  —Entonces tienes poco que temer. Además, por supuesto que no puede acumular tanto desprecio como Muslak. Pero supón que sí lo hiciera. Necesitarías otro protector, y ni sus soldados ni los marineros de Muslak servirían. No tienen dinero. Mi señor es muy viejo, creo. Eso deja a Sahuset, el heleno y a mí, ¿no es así? ¿Puedes pensar en algún otro?


  Neht-nefret empezó:


  —Si tú…


  Thotmaktef la interrumpió.


  —Podrías intentar unirte a las mujeres de la ciudad, por supuesto. Eso sería si estuviéramos en una ciudad cuando tu actual protector te hubiera dado una paliza enorme y te hubiera ordenado marcharte. Te apedrearían, ¿no es así? Hay ya demasiadas mujeres así en la mayoría de las ciudades, y son demasiado escasos los hombres que las quieren.


  Myt-ser’eu habló en voz muy baja:


  —Yo iría al templo de Hathor. Neht-nefret haría lo mismo.


  Thotmaktef asintió.


  —Puede ser que aquí haya uno. Está claro que podéis mirar. Dudo mucho que quede ninguno al sur de la catarata.


  Un hombre fornido de mediana edad cuyo cabello rizado comenzaba a poblarse de canas había entrado. Neht-nefret lo saludó con la mano.


  —¡Únete a nosotros, noble Agatocles! Hay sitio de sobra para ti.


  Él acercó un taburete y se sentó entre Neht-nefret y yo.


  —No te he visto por aquí —me dijo en otra lengua—. ¿No te importa?


  Yo le respondí en la lengua de Kemet:


  —Eres muy bien recibido aquí, pero será mejor que hables en esta lengua o los demás pensarán que estamos urdiendo algún plan.


  —Aquí tienes carne de hipopótamo —le dijo Neht-nefret—. ¿Puedes imaginarlo? Lo que nuestro rey solía comer en sus tiempos. Nunca hemos tenido de esto en el delta.


  —Nunca lo he comido —dijo Agatocles.


  —Nosotros tampoco, pero todos lo hemos pedido. Se supone que es deliciosa.


  Thotmaktef dijo:


  —Espero que sea hipopótamo de verdad y no cerdo. —Miró directamente a Neht-nefret y añadió—, Sahuset come cerdo. Él me lo dijo.


  Myt-ser’eu dijo:


  —En ese sitio al sur del río donde estaba el dios lobo comen carne de oveja.


  —Es Ap-uat —le dijo Thotmaktef—, y su ciudades Asyut. Es cierto que lo hacen. Ellos sí, pero yo no. ¿Qué hay de ti, Neht-nefret?


  —¡Por supuesto que no!


  —Pero cerdo, por supuesto. ¿Comes cerdo?


  Ella negó fuertemente con la cabeza.


  Agatocles dijo:


  —Bueno, yo sí que lo como. O lo comía, en casa.


  —¡Ah! —Thotmaktef sonrió de nuevo—. Sahuset y aquí nuestro nuevo amigo quedan eliminados, creo yo. Eso me deja solo a mí, Neht-nefret.


  Muslak asintió.


  —Será mejor que seas amable con él y que no lo interrumpas. No seas demasiado amable con él. Ya sabes lo que quiero decir.


  —Parece que me he metido en medio de algo —dijo Agatocles entre dientes.


  —Ya se ha terminado —le dijo Muslak.


  Después de eso todos se quedaron en silencio hasta que una camarera se acercó con más cerveza y Agatocles pidió. Entonces Myt-ser’eu dijo:


  —Sahuset tiene una esposa, de verdad. Latro y yo la conocimos anoche. Supongo que él ya se habrá olvidado.


  Así era, pero había leído aquí acerca de ella. Asentí.


  —Se llama Sabra.


  Muslak dijo:


  —No hay ninguna mujer así en mi barco.


  —Supongo que se habrá unido a nosotros aquí. —Myt-ser’eu me miró en busca de apoyo.


  Yo dije:


  —Ella debía saber que vendríamos a esta ciudad, sin duda Sahuset se lo debía haber dicho antes de salir. ¿No podría haber alquilado un barco?


  Muslak se encogió de hombros.


  —Bueno, es bienvenida a viajar con nosotros, si su marido se lo permite y el noble Qanju no pone ninguna objeción.


  Thotmaktef dijo:


  —¿Qué hay de mí, capitán? Tú traes una esposa, y tu amigo Latro también. ¿Puedo yo tener una también?


  Muslak se rió.


  —¿Esperas que yo te encuentre una chica?


  —Por supuesto que no. Yo me la encontraré.


  —Entonces no me importa, si a Qanju no le importa.
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  Sabio consejo


  Siempre merece la pena escuchar un parlamento sabio. Así, antes de que Myt-ser’eu apagara la lámpara, le pregunté si ella creía que Thotmaktef de verdad encontraría una mujer esa misma noche.


  Myt-ser’eu se estiró y eructó.


  —Me lo he pasado muy bien, bailando y todo, pero ahora desearía no haber bebido tanta cerveza. Si no lo hubiera hecho, podría estar contigo como es debido. ¡Oh! Mi amante y protector. De vez en cuando puedes ser increíblemente estúpido.


  Me reí y le dije que me alegraba de haber olvidado las otras veces.


  —Bueno, yo no las he olvidado, y desearía poder hacerlo. ¿No te diste cuenta de que se escabulló en cuanto yo saqué mi laúd?


  —Claro que me di cuenta. Por eso te lo he preguntado.


  —Bueno, se puede salir a buscar una chica a estas horas de la noche, y también uno se puede llevar un golpe en la cabeza por molestar. ¿Me dejo puesto este amuleto?


  —Sí —dije yo—, y si te lo quitas, yo te lo pondré una vez te hayas dormido.


  Ella bostezó y se estiró.


  —De cada luna, veinte días tú te duermes antes que yo. No, queridísimo Latro, el joven sacerdote no es de los que vagan por los callejones por la noche. ¿Te importa si me tumbo?


  Yo dije que preferiría que lo hiciera.


  —Yo también. —Myt-ser’eu se quitó la peluca, la colgó de uno de los postes de la cama y se estiró en el lecho—. Déjame que te diga todo esto antes de que nos excitemos demasiado. —Volvió a bostezar. Thotmaktef tiene ya a su chica. Cuando nos dejó, fue a verla o a recogerla. O lo uno o lo otro. Nunca habría hablado tal y como lo hizo, delante de Neht-nefret y de mí, a no ser que ya tuviera una. Puede, y digo puede, que le haya preguntado al capitán en privado esta tarde. Pero lo dudo. Él…


  —Agatocles y yo estábamos allí también.


  —¿Lo estabais? Déjame hablar. Lo que acabas de decir no hace sino reforzar mi argumento. Lo que hizo, y te puedes apostar esa espada que tanto quieres, fue preguntarle a Qanju. En privado, por supuesto. Los dos están siempre susurrando cosas de todas maneras. Entonces, salió y eligió a una chica en el templo de Hathor de aquí. Puede que lo haya preparado todo para encontrarse con ella allí esta noche, o puede que la haya llevado a una habitación en otra posada. Yo me inclino por lo primero, ya que le habría ahorrado pagarle la comida. Después le preguntó al capitán, a sabiendas de que nadie se reiría de él y de que el noble Qanju lo respaldaría.


  —Eres muy inteligente —dije yo—. A mí nunca se me habría ocurrido todo eso.


  —Por supuesto que no. —Myt-ser’eu eructó—. Lo que dice el noble Qanju es lo que se hace, mi altísimo. Tengo que recordártelo constantemente.


  —Definitivamente es así conmigo —dije yo—. Es mi comandante.


  —Si le dijera al gobernador de aquí que nos hiciera picadillo para convertirnos en carnaza, nos harían picadillo para convertirnos en carnaza. A ti, a mí, a Neht-nefret, al capitán Muslak, a todos. Él, bueno, es noble y es de Parsa, y goza de la confianza de ese príncipe extranjero. Te has olvidado del príncipe, pero no de mí. Ahora bésame.


  Myt-ser’eu todavía dormía cuando regresé a nuestra habitación, así que me di un paseo por la ciudad. Los mozos llevaban todo tipo de mercancías al mercado. Me sorprendió mucho ver cuánta carne se movía.


  Lo importante es que fui al templo de Thoth. Me encontré a un sacerdote que me dijo que sus puertas se abrían al amanecer todos los días. Le pedí que me guiara al templo de Hathor. No había ninguno en aquella ciudad. No hay ninguno al sur de Nekhen, según me dijo. Su dios es un hombre con la cabeza de un ibis.


  Uraeus me insta a que escriba. Esto es lo que acaba de ocurrir. Myt-ser'eu ha apilado su ropa sucia con la de Neht-nefret y me ha pedido que mi esclavo buscara a una lavandera de confianza, a quien ellas le pagarían una vez estuvieran limpian las ropas. Me había olvidado de que tenía un esclavo. Myt-ser’eu me lo describió, me dijo su nombre y me informó de que probablemente estaría en la bodega.


  Bajé por la trampilla. La bodega está oscura, en silencio y hace mucho calor, ya que no hay viento alguno allí; apesta a agua estancada. Llamé a mi esclavo:


  —¡Uraeus! ¿Estás aquí, Uraeus?


  Respondió al momento, pero yo no podía verlo y caminé hacia la popa para buscarlo. Cuando había llegado todo lo lejos que se podía llegar, me di la vuelta y me lo encontré detrás de mí.


  —Eres demasiado silencioso —le dije.


  Él me dio la razón.


  —Es una mala costumbre que tengo, señor, una vez alguien me pisó. Le pido que no me castigue por ello.


  —Si te han pisado, ya es suficiente castigo. Espero no haber sido yo quien lo hiciera. —Le dije lo que querían las mujeres, y le pregunté si ya había estado en la ciudad.


  —Sí, señor. Tú te habías marchado, así que fui a la ciudad a cenar.


  —Y a beber cerveza. ¿Te he dado suficiente para eso?


  —Más que suficiente, señor, pero yo no tomo cerveza. Solo fui a buscar comida.


  —¿No bebes?


  —Agua, señor. O leche. Me gusta la leche, cuando puedo conseguirla.


  Yo dije:


  —Quizá puedas encontrar algo de leche cuando encuentres a una mujer que lave la ropa. Vuelve a cubierta, busca a Myt-ser’eu, y haz lo que te diga.


  No pude pasarlo en la bodega; el espacio por entre la carga era muy estrecho. Él subió primero por la escalera y salió a cubierta, donde lo perdí de vista. Empezaba a subir cuando una voz detrás de mí susurró:


  —Quédate, Lucius. Tenemos que hablar, tú y yo.


  Me di la vuelta de inmediato con la mano en la empuñadura de mi espada. Creía que estaba solo en la bodega.


  Hacia la proa, brillaban en la oscuridad dos pequeñas llamas amarillas.


  —No vas a necesitar esa hoja bendita. Soy tu amigo Beteshu. Ven a hablar conmigo. Siéntate.


  Me adelanté. Las llamas eran sus ojos, pero él seguía siendo invisible en una oscuridad que no se iluminaba con ellas. Le pregunté si lo conocía.


  —¡Oh, sí! Nos hemos visto antes y servimos al mismo señor.


  —¿El noble Qanju? —Hacía poco que había leído lo que Myt-ser’eu me había dicho de él.


  —No. —No se rió, pero le pude ver los dientes, más blancos que la espuma—. El gran Seth. ¿Conoces ese nombre?


  Le dije que no lo conocía.


  —¿Set? No. Ya veo que no conoces ese nombre tampoco. ¿Sutekh?


  Me parecía raro que pudiera leer la expresión del rostro en aquella profunda oscuridad, pero solo dije:


  —No. ¿Quién es?


  —El dios del desierto. —Hizo una pausa, y deseé poder ver su rostro igual que él veía el mío—. Aquí tienes algo de auténtica sabiduría para ti. Destácalo en tu pergamino para que lo leas cada vez que mires a ese lugar. El auténtico dios es el dios del desierto. ¿Entiendes eso, Lucius?


  —No —dije yo—. Tengo la impresión de que todos los dioses deben ser un dios auténtico. Si no lo son, no son dioses.


  —Los dos tenemos razón. Repite lo que te he dicho.


  Lo hice.


  —No lo recordarás. Aún así, puede que sí recuerdes haberlo oído antes cuando vuelvas a verlo. Estás en la última catarata.


  Yo había pensado que aquella era la primera al oír hablar a los marineros.


  —Este río nace mucho más al sur. Hay seis cataratas hasta el mar. Esta es la última. Todo es muy seguro más al sur de ella. Hay soldados de Parsa y Kemet para mantener la paz y los medjay siguen funcionando como antiguamente en muchos lugares. Más arriba no es así. Un hombre sabio que se dirija al sur trataría de conocer su futuro.


  Yo le pregunté cómo podría saberlo cualquier hombre.


  —Si no puede verlo debe buscar a aquellos que sí puedan hacerlo. Set quiere revelarte el tuyo a ti. ¿Querrás oírlo?


  —Estaré encantado —dije yo.


  —Eso está muy bien. —Me pasó un brazo por los hombros; fue entonces cuando me di cuenta de que era un hombre más alto que yo, a pesar de que yo mismo soy más alto que cualquiera de los marineros del barco.


  —¿Pones algún reparo a la compañía de mujeres hermosas? —me preguntó.


  Yo dije:


  —Ningún hombre pone reparos a eso.


  —Te equivocas. Pero tú no lo haces. Yo tampoco. ¡Criatura de Sahth! ¡Ven!


  Se levantó la tapa de una caja grande que no estaba muy lejos de la trampilla abierta. La mujer que se unió a nosotros era joven y hermosa, y llevaba una gargantilla y muchos anillos y pulseras.


  —Sabías que te oía, astuto Beteshu.


  Creo que el que se hacía llamar Beteshu debía haber sonreído.


  —Yo oí tu respiración.


  —Yo no respiro —le dijo ella.


  —¿Cómo me puedo haber equivocado tanto? ¿Te tomará Lucius por esposa? Ya sabes que lo deseo.


  Recordé que Myt-ser’eu me había dicho que ella era mi esposa, y dije que ya tenía una esposa y no podía mantener a tantas mujeres.


  —Yo no te pediré ni comida ni cerveza —declaró la mujer—. No puedo realizar trabajos pesados, joya de mi corazón, pero puedo hacer todo lo que hace una esposa, y nunca oirás una palabra de enfado de mi boca. ¿Puedo ir con Latro, Beteshu?


  —¿Matarías a tu actual esposo? ¿Si te dijera que sí?


  —¿Lo harías tú?


  Beteshu no respondió.


  —Estás tan por encima de mí como las estrellas, Beteshu. ¡Ten piedad!


  —No digas tales cosas. —La voz de Beteshu es tan suave como el viento de la noche, pero esta noche hay un gruñido iracundo en ese viento—. Si matas a tu marido serás destruida. No como una vez te destruyó mi señor. —Se interrumpió y cogió aire—. Como yo destruyo. —Levantó una mano y le sopló, de su palma se levantó un fuego rojo.


  Aquel día había visto muchos hombres negros. Hombres negros descargaron un barco al otro lado del muelle. La mayoría son tan oscuros como el alquitrán, pero las palmas de sus manos no lo son. A la luz de aquella llama pude ver la palma de la mano de aquel hombre, y era más negra que el carbón.


  La mujer regresó a la caja de la que había salido sin pronunciar ninguna palabra más, sacó los brazos de la caja, cogió la tapa y la cerró sobre su cuerpo.


  —Nos han interrumpido. —La voz de Beteshu sonreía otra vez—. ¿Me culpas por tal interrupción?


  Negué con la cabeza.


  —No culpo a nadie por la interrupción.


  —Eso no es del todo justo. Tú mismo eres culpable de ella. Tu presencia le da la vida. Por eso debería estar siempre contigo. ¿Lo sabías?


  No lo sabía y así se lo dije.


  —Es verdad. Ves dioses y espíritus cuando quiera que están cerca, quieran o no ser vistos. Hubo un momento en el que tuve que saltar de este barco para que no me vieras. No recordarás ese momento. —Su mano se cerró sobre la llama y esta desapareció.


  Me reí como el miedo hace que se rían los hombres.


  —Tienes poder sobre mí —dijo Beteshu—. Yo tengo poder sobre ti. Podría destruirte si quisiera, pero soy tu amigo. No tienes nada que temer de mí.


  —Yo soy un amigo —dije yo—, para todos los que son mis amigos.


  —Tengo que hablar de tu esclavo. Es una cobra que quitaron de la corona de uno determinado. No debes matarlo. Él podría matarte si lo intentaras.


  Yo dije:


  —No lo intentaré. ¿Qué tipo de hombre mata a sus propios esclavos?


  —Todo tipo de hombre.


  Nos quedamos allí sentados en silencio un tiempo. De vez en cuando llegaban voces débiles a la trampilla. De vez en cuando se oían pisadas en la cubierta sobre nuestras cabezas. Sentí que llevábamos años allí sentados, el uno al lado del otro, y que podríamos continuar así hasta que regresara la Edad de Oro, a pesar de que el barco se pudriera a nuestro alrededor.


  —Hay hombres que hacen trabajar a sus esclavos hasta matarlos —me dijo Beteshu—. Otros, borrachos, los golpean. Para matar debes atacar. Un esclavo no tiene esclavos. Señala eso también.


  Desapareció; y yo me quedé allí sentado en la hedionda bodega solo, sudando del calor. Le conté a Uraeus lo que se había dicho, y ante su insistencia escribí toda la verdad. Debo creerlo.
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  El camino del agua


  El canal alrededor de la catarata es largo y tedioso. Eso dice Kha, el hombre que ha mandado el gobernador al rey de Nubia. Qanju no cree que en realidad sea tan largo, solo que allí será largo.


  Kha subió a bordo hoy, poco después que el escriba y su esposa. Alala es más alta que Kha, delgada, joven y silenciosa. Su piel es como la de una oliva madura. Mi esposa dice que no la habíamos visto antes. Alala trae consigo un babuino, muy grande pero muy silencioso y bien educado. Thotmaktef, el escriba, es joven y mide dos palmos menos que su esposa. Su cabeza afeitada muestra que es un sacerdote. (Su esposa dice que es un sacerdote de Thoth, pero yo no conozco a ese dios). Ahora el escriba sonríe mucho y también habla mucho; pero puede que sea porque tiene una esposa nueva. Me gustan él y ella, pero me pregunto si puedo confiar en ellos. Con frecuencia no debemos confiar en los que más nos gustan.


  Kha es un hombre de mediana edad, con la cintura muy gruesa. Como Qanju, tiene dignidad. A pesar de ser un hombre de Kemet, es un sagán. Eso me lo ha dicho Muslak, y también me ha explicado que son hombres que con sus consejos y probidad se han ganado la confianza del gobernador.


  Cuando llegó, Qanju estaba hablando con Thotmaktef y Alala. Invitó a Kha a que se uniera a él, pero no mandó marcharse a Thotmaktef y Alala. Los cuatro deseaban conversar sin ser oídos, pero, a pesar de que este barco es más grande que la mayoría, está lleno de gente. Me di cuenta de que Neht-nefret y Myt-ser’eu estaban cerca, y no les costó mucho acercarse lo suficiente como para escucharlos mejor. Muslak hizo lo mismo.


  Qanju se presentó y le explicó que él es nuestro líder y sagán del sátrapa. Kha se inclinó ante él y dijo su nombre. Qanju le presentó a su escriba Thotmaktef, a la esposa de Thotmaktef y después se sentaron los cuatro. Kha preguntó si podían confiar en Alala para asuntos confidenciales. Thotmaktef dijo que se podía confiar absolutamente en ella. Kha le hizo la misma pregunta a Alala.


  —Tu primer deber es para con el gobernador —dijo Alala. (Hablaba más suavemente que los hombres, y Kha se tuvo que poner la mano detrás de la oreja para oírla)—. El primer deber de una esposa es para con su marido. Nada de lo que me digas estará a salvo del mío.


  —¿Y qué hay de tus amigos? —le preguntó Kha—. Aquellos con los que estás acostumbrada a compartir tus secretos.


  —No tengo tales amigos.


  —Tus hermanas, entonces.


  —Mis hermanas no comparten secreto alguno conmigo —dijo Alala—, y yo no comparto ninguno con ellas.


  Qanju murmuró:


  —Y tampoco están en nuestro barco.


  Kha preguntó:


  —¿Navegaremos hoy?


  —Navegaremos ahora —dijo Qanju—, a no ser que haya alguna razón para que nos demoremos.


  Muslak fingió no haber oído aquello, pero vi la mirada que le lanzó a Azibaal.


  —Mi bolsa está a bordo —dijo Kha.


  Alala murmuró:


  —La mía también.


  Hablaron de lugares para dormir y comer, pero no voy a escribir todo eso.


  —Voy a pedirle al rey Siaspiqa que os enseñe las minas de oro —dijo Kha—. Quizá se niegue, aunque creo que no lo hará. Tened por seguro que cualquier mina que os muestre estará agotada.


  —Lo entiendo —dijo Qanju.


  —¿Puedo preguntaros por qué deseáis verlas?


  —Llevo conmigo a un heleno que está familiarizado con los métodos utilizados en la minería de plata en su ciudad. Tenemos la esperanza de que estas minas le muestren los métodos empleados en Kemet en la antigüedad.


  —No debes decirlo en presencia del rey Siaspiqa. Estas minas están en su territorio. Ahora son suyas.


  Qanju asintió.


  —Tu consejo es muy sabio. Tampoco le hablaré de métodos de minería al rey Siaspiqa.


  Alala murmuró:


  —¿Está aquí el heleno? ¿No debería unirse a nosotros?


  —Si estuviera en el barco lo habría mandado llamar —le dijo Qanju—. Se encontrará con nosotros por encima de la catarata.


  Kha sonrió; su sonrisa es muy pequeña.


  —Este heleno es sabio al evitarse un viaje tan largo y tedioso.


  —Si prefieres…


  Kha negó con la cabeza.


  —Tampoco estoy hecho para caminar ni para ir en burro.


  Alala le susurró a Thotmaktef:


  —Podrían transportarlo en una camilla o podrían llevarlo en un carro. Desea conocer a todos los que están en el navío antes de que lleguemos a Napata.


  Kha había oído su susurro, incluso yo lo había oído. Volvió a sonreír y asintió:


  —Has elegido bien, Thotmaktef.


  Thotmaktef le hizo una reverencia desde su asiento:


  —Sí que lo he hecho, lo sé.


  —Sin embargo, tengo razones para tener la esperanza de que encontraremos al rey Siaspiqa al sur de la capital. Si así lo desean los dioses, puede que estemos en su presencia al norte de la segunda catarata.


  Hubo más conversación, pero no la escribiré aquí. Qanju me mandó llamar y me presentó a Kha; después le dijo a Kha:


  —El sagrado Sahuset es un erudito de Kemet. ¿Quizá lo conozcas?


  Kha negó con la cabeza.


  —El sátrapa lo envió para que me ayudara. Habla la lengua. —Qanju se volvió de nuevo hacia mí—. ¿Podrías encontrarlo, Lucius?


  Aahmes, que lo conocía, dijo que había desembarcado. Lo llevé conmigo para buscarlo, y también llevamos con nosotros sus cuatro soldados de Kemet. Encontramos muy pronto a Sahuset.


  Cuando regresamos al barco, Myt-ser'eu y Neht-nefret estaban hablando con Alala. Qanju me mandó llamar, así que me uní a ellas.


  —Mi padre es un sacerdote del templo de Thoth —dijo Alala—. Con frecuencia me decía que debía casarme con un sacerdote, pero ninguno de los de aquí era adecuado. Mi nuevo marido es sacerdote del templo de Thoth en Mennufer. Es joven y amable, y es muy adecuado para mí.


  —Es amigo nuestro —le dijo Myt-ser’eu—. Como mi propio marido, que tiene la confianza de Qanju, y por eso es una persona importante. ¿Te han presentado a mi marido?


  Alala dijo que no, así que Myt-ser’eu me la presentó. —Latro es extranjero— le explicó, —pero habla nuestra lengua casi tan bien como tú.


  La sonrisa de Alala hizo que me gustara al instante.


  —Crees que yo también soy extranjera. Nací aquí, a pesar de que mis padres vengan del sur.


  Le pregunté si era nubia, de Yam, fue lo que dije en la lengua de Kemet.


  —No hablamos como vosotros. Hay dos pueblos. El mío, los medjay, son el Pueblo del León. Los ancianos hablan del rey Siaspiqa. Él es el rey de los nehasyu, el Pueblo del Cocodrilo.


  Neht-nefret dijo:


  En Kemet, llamamos medjay a los que custodian las tumbas reales y llevan al juzgado a los que incumplen la ley.


  —Esos somos nosotros —le dijo Alala—. Vosotros pagáis a nuestros guerreros para que custodien vuestros lugares de enterramiento y para que se lleven a los que roban y matan.


  —¿Hablas la lengua del rey Siaspiqa? —le pregunté.


  —Mejor de lo que hablo esta —dijo, e hizo una demostración y habló en una lengua que yo no conocía.


  —¿Qué has hecho con tu mascota?


  —No tengo ninguna mascota. —Por un momento pareció desconcertada—. Mi madre tiene un gato. ¿La conoces?


  No dije nada más. Antes de dejar mi pincel, debo mencionar algo que he pasado por alto. Cuando vi a Sahuset en el mercado, yo se lo señalé a Aahmes y nos abrimos paso a través de la multitud a empujones. Cuando estuvimos solos, Aahmes me preguntó cómo había reconocido tan rápido a Sahuset cuando el mercado estaba abarrotado. Le expliqué que Myt-ser’eu me lo había señalado aquella mañana antes de que se bajara del barco y que había visto su mascota.


  —No tiene ninguna mascota —dijo Aahmes. Eso a pesar del hecho de que el mono iba en el hombro de Sahuset cuando lo llevamos con Qanju. Le pregunté a Myt-ser’eu si es que yo veía animales que los otros no ven. Me dijo que ella no podía decirme qué era lo que yo veía. Parecía asustada al decirme aquello.


  Uraes dice que mi memoria está entre los dioses, y no dice nada más.


  Estamos en el canal. Es largo y serpenteante y tiene algo de corriente, aunque el agua no corre como lo hace por la catarata. Diez yuntas de bueyes tiran de nuestro barco por un camino junto al canal. A mí me parece que avanzamos muy despacio, pero Myt-ser'eu dice que en el río con frecuencia no avanzábamos más rápido. Yo podía caminar mucho más rápido. Myt-ser’eu dice que me olvido, y Uraeus me lo confirma. Mañana abandonaré este barco, caminaré por delante y veré lo que haya que ver. Les he dicho que me lo recuerden.


  Esta mañana Myt-ser’eu me ha dicho que yo quería caminar por delante del barco antes de que apretara el calor. Me hizo prometer que llevaría a Uraeus conmigo. Qanju nos oyó. Dijo que podía ir, pero que debía llevar dos soldados. Así nos marchamos: Aahmes, Baginu de Parsa, Uraeus y yo.


  Aquí la tierra está elevada, de ahí la catarata. Baginu dice que mientras se levanta, se deja atrás la tierra de Kemet. Él es jinete, y a menudo desearía que montáramos. Dice que habría sido mejor que el sátrapa nos hubiera enviado a caballo. Quizá lo habría sido, pero habríamos tenido que cargar en caballos o burros todo lo que llevábamos. Aquí hay pocos caballos, creo, y los burros nos habrían retrasado mucho. Los barcos necesitan brea, velas y a veces maderas nuevas; pero a los barcos no hay que alimentarlos y darles de beber cada noche, y rara vez enferman y mueren.


  Dejé de escribir para hablar con una mujer. Hablaba de un marido, y Myt-ser’eu dice que se trata del escriba de Qanju.


  Me dijo muchas cosas:


  —Las gentes de Kemet creen que son muy sabias —dijo ella—, pero saben muy poco del sur. Sus antepasados sabían más, pero lo han olvidado. —Habló de ciervos con manchas más altos que los árboles, y me enseñó uno tallado en oro para cerrar una capa. No pueden ser tan altos como ella dice.


  —Hablan de la Tierra de Yam, pero no hay tal tierra de Yam, es solo un recuerdo. Hablan de Kush como si Kush fueran todas las tierras del sur. Hay un reino en el río que tiene ese nombre donde hay muy buenos caballos. Sus gentes son muy crueles. —Señaló hacia el sur y hacia el este.


  Yo le dije que no podían ser crueles con sus caballos, o no podrían ser tan buenos. Ella me dio la razón.


  Su pueblo tiene caballos y también cría ganado, siguen la hierba. No sé qué quiso decir con eso, pero tampoco se lo pregunté. Es por sus caballos y perros que el sátrapa les paga para que vigilen las zonas fronterizas de Kemet, y porque son buenos rastreadores.


  Yo no sabía todo aquello mientras seguíamos el camino por el que van los bueyes. Vimos ciervos muy pequeños, hermosos y llenos de gracia, con cuernos afilados. Baginu quería dispararle a uno, pero yo le dije que esperara al atardecer cuando descansáramos y comiéramos. Uraeus me llevó a un lado y me dijo que Myt-ser’eu podría acostarse con otro mientras yo no estuviera. Le pregunté por qué pensaba así y me dijo que porque me había hecho llevarlo a él. Yo vi la sabiduría que había en aquello y nos detuvimos en cuanto el sol empezó a calentar. El barco nos alcanzó alrededor de la media tarde. Qanju me preguntó acerca del pueblo que habíamos visto al otro lado del canal.
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  Agatocles


  Un heleno ha venido a nuestro barco. Myt-ser'eu dice que ya había estado antes con nosotros. No le gusta y se queja de que la mira. También lo hacen los marineros y mis soldados, pero ahora Myt-ser’eu se queda en nuestra tienda para que este heleno no la pueda mirar.


  Estamos acampados junto a una ciudad de ladrillos de barro que está al lado del río. Su gente es tan oscura como Alala. Pregunté si tenían un templo del dios rojo porque había leído lo que había dicho el hombre que cogía el fuego con la mano. No tienen. Las manos de Alala son negras solo en el dorso; las de esta gente también. Yo había escrito que las manos que cogían el fuego eran negras por todas partes.


  El heleno habla durante mucho rato con Sahuset. Me gustaría saber acerca de qué hablan, pero se sientan delante de la tienda de Sahuset y se callan cada vez que alguien se les acerca.


  No puedo escribir bien. He bebido demasiado. De todas maneras, tengo que escribir lo que he visto. Myt-ser'eu y yo regresamos muy tarde a nuestra tienda. Si no hubiera sido por mi brazo, ella se habría caído. Había un babuino sentado frente a la tienda de Sahuset. Se estaba comiendo un mono, comía muy rápido, rompía y se tragaba los huesos como un perro. Intenté evitar que Myt-ser’eu lo viera. Escribo junto a nuestro fuego.


  Hoy estaba todo listo, pero no zarpamos, en su lugar consultamos bajo la sombra de una vela que los marineros habían desplegado. Qanju no quería a Myt-ser'eu con nosotros, pero yo le he contado parte de lo que dijimos, y parece que Neht-nefret se lo ha contado todo. Neht-nefret estaba allí porque Thotmaktef estaba en el pueblo y Alala no se uniría a nosotros sin que hubiera otra mujer presente. Myt-ser'eu estaba en nuestra tienda. El capitán mandó llamar a Neht-nefret. Alala sonrió y se sentaron la una al lado de la otra.


  Agatocles dijo:


  —He aquí una oportunidad de que todos nos hagamos ricos y nos ganemos grandes honores. Algunos de vosotros ya sabéis algo. Sahuset lo sabe todo y está totalmente de acuerdo conmigo.


  Sahuset asintió.


  —A Sahuset lo envió el sátrapa para que representara a las gentes de su nación, la mayoría de vosotros ya lo sabéis. El noble Qanju sabe tanto como Sahuset. Él fue enviado para representar al mismísimo sátrapa, como también sabéis. Desea oír vuestros consejos antes de tomar una decisión, ya que es un hombre de muy buen juicio.


  El capitán dijo:


  —No tendremos nada que decir hasta que no sepamos de qué estás hablando.


  Agatocles asintió:


  —Seré uno más de vosotros si me aceptáis, pero el sátrapa no me ha enviado. A mí me envió mi amigo Charthi, un hombre de la sangre más noble de Kemet. Su hijo Kames vino aquí en busca de las minas de los faraones y nunca regresó. Charthi ha prometido recompensarme si lo encuentro. No lo escondo. Sin la promesa de una cuantiosa recompensa yo no habría venido.


  Neht-nefret dijo:


  —¿Te estás ofreciendo a compartirlo con nosotros? ¿Cuánto?


  Agatocles negó con la cabeza:


  —No lo hago. Tengo la intención de ganármelo y quedármelo, pero veo una recompensa aún mayor en perspectiva. La mayor parte iría al noble Qanju, sin duda alguna. Pero eso todavía dejaría una gran cantidad para nosotros. Yo reclamaré mi parte, y no envidiaré a los demás que reclamen la suya. Hace mucho tiempo, los faraones tenían minas de oro en el desierto que hay al oeste del Gran Río. Todo el mundo sabe dónde estaban, y muchos de los que han viajado a estas tierras las han visto. Tenían otras minas en el este, minas que estaban más alejadas del río. ¿Quién ha visto estas otras?


  Kha dijo:


  —Yo he oído hablar de ellas, al menos rumores. Se dice que también están agotadas.


  —¿Quién lo ha dicho?


  Kha se encogió de hombros.


  —Eso es lo que me han dicho.


  Sahuset dijo:


  —El rey Siaspiqa muestra minas agotadas, minas que están cerca de río, a todo aquel que pregunta acerca de las minas. En Wawat nadie habla de las que hay en el este. Es peligroso hacerlo.


  —Yo no le tengo miedo al rey Siaspiqa —susurró Alala—, sino a mi marido. No hablaré de estas cosas sin su permiso.


  Se dijeron más cosas, pero nada importante hasta que Thotmaktef regresó y se le explicó el asunto.


  —Su marido —dijo él—, obedece al noble Qanju.


  Qanju asintió y sonrió a la vez que dijo:


  —Pídele a tu mujer que nos cuente —y eso hizo Thotmaktef.


  —Hay lugares en los que los guerreros nehasyu no nos dejaban pastorear —dijo Alala en voz baja—. Están en las rocas. Allí hay poca hierba, aunque no empezamos una guerra por ello. Esos mismos guerreros son los que compran nuestro ganado. —Se encogió de hombros.


  —¿Son esas las minas? —preguntó Kha.


  Alala se volvió a encoger de hombros.


  —No sé lo que son, solo sé que hay un templo en uno de esos lugares. Tenemos otros templos, pero no podemos ofrecer nuestros toros en ese en concreto. Por eso, por no poder llevar allí nuestras ofrendas, mi padre se enfadó mucho e instó a los guerreros a luchar.


  —¿Y…? —Qanju le sonrió para alentarla.


  —Lo mandaron al norte, a Kemet, no fuera que estallara una guerra.


  —Merece la pena saber esto —declaró Agatocles.


  Qanju asintió.


  —¿Sabes dónde están estos lugares, Alala?


  Ella le tocó el brazo a su marido quien la alentó a hablar.


  —No lo sé —susurró ella. Su voz era poco más audible que una respiración—. Yo nací en Abu, pero los hombres mayores que haya entre los guerreros de mi tribu seguramente lo sabrán. También lo harán nuestros sacerdotes.


  Agatocles dijo:


  —Cuando subisteis despacio por el canal, yo fui rápidamente a Miam y hablé con los hombres con los que comercio. Me mandaron a ver a otros hombres. —Sacó su mano derecha y se frotó la palma con los dedos de la otra—. Los persuadí para que me dijeran todo lo que sabían, y la verdad es que lo encontré de gran interés. Lo he compartido con el noble Qanju y con el sagrado Sahuset. Y por indicación del noble Qanju estoy aquí dispuesto a compartirlo con vosotros también. No pido juramento alguno, pero creedme cuando os digo que pronto os daréis cuenta de que lo que os digo no debe salir de aquí. —Hizo una pausa y esperó a que alguno de los otros hablara.


  Por fin, Sahuset dijo:


  —Ni siquiera habría llegado hasta aquí si se hubiera seguido mi consejo.


  Qanju negó con la cabeza.


  —No voy a justificar tu presencia. Puedes hacerlo tú mismo si así lo deseas. ¿A quién pones objeción?


  —¡A todos ellos!


  —Entonces te responderé a todas y cada una de tus objeciones —dijo Qanju—. Tenemos mucho tiempo para ello. ¿Crees que Agatocles le ocultará esta información al noble Charthi?


  Agatocles dijo:


  —No lo haré. Estoy aquí en su nombre.


  —Tampoco yo se lo ocultaría al sátrapa —le dijo Qanju—, por la misma razón. Tengo su confianza y no abusaré de ella. Supón que yo actuara de una manera que Muslak encontrara irracional e inexplicable. ¿Escondería él mis actos, si le preguntara el sátrapa?


  Muslak negó con la cabeza.


  —No lo haría —prosiguió Qanju—, a sabiendas de que el sátrapa lo sabría por otros y lo castigaría, como sería justo. Lucius lidera a nuestros guerreros. Él obedecería mis órdenes sin explicaciones. Lo sé muy bien. Sin embargo, solo puede obedecer con inteligencia cuando entiende qué razones me hacen dar tales órdenes.


  Qanju hizo una pausa y nos sonrió.


  —Te opones a todos los aquí presentes menos a mí, Sahuset, y al sagán Kha. Él representa al gobernador de Abu, y ha venido con nosotros para ayudarnos, ya que el gobernador obedece al sátrapa. ¿Qué recepción tendríamos a nuestro regreso a Abu si actuáramos sin informarle? ¿Qué informe le enviaría el gobernador al sátrapa?


  Sahuset no respondió.


  —El sagrado Thotmaktef es como un hijo para mí. Compartimos todos los secretos. Si yo muriera o cayera enfermo, actuaría como un buen hijo y dirigiría la expedición en mi lugar. ¿Debo ocultarle esto cuando no le he ocultado nada? Su esposa es de los medjay y puede sernos de gran utilidad, pero solo si entiende lo que tiene que hacer y por qué tiene que hacerlo. Ella quería que Neht-nefret estuviera presente, ya que las costumbres de su pueblo requieren que una mujer casada que esté sola entre hombres no hable a no ser que su marido esté presente. Sé que Neht-nefret es inteligente y nuestro capitán afirma que es una mujer de gran discreción. ¿A quién querrías que echara, Sahuset?


  —Conozco la lengua —dijo Sahuset.


  Qanju asintió.


  —Es cierto que lo haces, pero, vayamos al grano. ¿Agatocles?


  —Mis contactos dicen que el oro viene de una mina que hay en el este. No mucho, dicen, pero algo. También dicen que un joven alto de Kemet está esclavo allí y está siendo forzado a trabajar en la mina. No sabían su nombre. Ninguno de los hombres con los que he hablado ha hablado jamás con él.


  Yo dije:


  —El hombre que te envió a encontrar a su hijo debió indicarte cómo reconocerlo cuando lo vieras.


  —No hacía falta que lo hiciera. Ya lo había visto en varias ocasiones antes de que se marchara.


  —¿Lo reconocerías?


  Agatocles asintió.


  —A no ser que haya cambiado mucho, lo haría. Además, podría preguntarle acerca de la casa de su padre, el nombre de los sirvientes y esas cosas. Conozco a muchos de ellos ya que los envían a comprarme vino. Él creció en esa casa y debe conocerlos a todos. —Separó las manos—. Está claro como el agua, ¿no es así? Su padre lo mandó a buscar las minas y comprobar si quedaba oro que sacar. Llegó hasta Miam y averiguó dónde se encontraban las minas. Después de eso, seguramente debió contratar a alguien que lo guiara hasta allí. Lo cogieron.


  Neht-nefret dijo:


  —Lo habrían matado, ¿no es así? Yo lo habría hecho.


  Qanju negó con la cabeza.


  —Eres una joven muy inteligente, pero todavía tienes mucho que aprender. Es el hijo de un extranjero muy influyente. Tal hijo es una espada en la mano de quien lo tenga.


  —Exactamente —Agatocles se rió entre dientes—. Si lo matan lo pierden, y si lo llevan a Miam o Mere, le hablaría de las minas a gente que no sabía de ellas. Así que lo mantienen en la mina. Lo dejan hablar. La gente con la que habla allí ya lo sabe, y puede trabajar algo.


  —A nosotros nos retendrán allí también —dijo Sahuset—, si vamos como hizo él. Puede que nos arresten y nos lleven allí si llegan a enterarse de que las estamos buscando. Agatocles os dijo que estábamos de acuerdo, esa es una de las cosas en las que lo estamos.


  —El sátrapa —dijo Qanju con suavidad—, nos ha enviado para saber del sur. Estas minas nos interesan porque están en el sur y por ello están dentro de nuestra misión.


  »Kha, haré que mi escriba redacte una carta para el sátrapa, en la que le contaré lo que hemos averiguado hasta ahora, y quizá alguna que otra indicación de lo que planeo hacer. La firmaré y la sellaré. Mi escriba redactará otra para el gobernador de Abu. Dirá solo que ha de coger la carta de quien se la lleve y hacérsela llegar al sátrapa. ¿La llevarás tú? Puedes hacerlo si lo deseas.


  Kha negó con la cabeza.


  —Esa no era mi misión. Me quedaré contigo, nobilísimo Qanju, si me lo permites.


  —Lo haré, por supuesto. Capitán, ¿enviarás a un hombre de confianza? No tiene que ir más allá de Abu, y podrá reunirse con nosotros una vez le haya entregado mi carta al gobernador.


  Muslak asintió.


  —Hay una pequeña barca en nuestros pertrechos. ¿Puedo utilizarla?


  —Por supuesto.


  —Entonces él podrá pasar por el canal mucho más rápido de lo que nosotros lo hicimos, la corriente estará de su parte. Enviaré a Azibaal. Es de plena confianza.


  —Bien. Mándamelo está tarde. Para entones ya estarán listas ambas cartas.


  Qanju sonrió como había hecho antes.


  —Ahora tengo un problema que plantearos. Pediré el consejo de todos, empezaré por los más jóvenes. Uno debe hacerlo así para que los más jóvenes no repitan lo que dicen los mayores.


  Se dirigió a Alala.


  —Querida mía, tú eres la más joven, o así lo creo. He aquí mi problema. Un joven de Kemet, Kames, se supone que está aquí retenido en esclavitud aunque él no sea un esclavo. Es súbdito del gran rey y porque lo es, es mi deber liberarlo si puedo. Tú eres mi consejera, ¿cómo debo hacerlo?


  Alala habló en voz tan baja que tuvimos que inclinarnos hacia ella para poder oírla.


  —No lo entiendo. Si las minas tan solo producen escasas cantidades de oro, y la gente estaba muy dispuesta a contárselo a este hombre —indicó a Agatocles—, y ya lo sabían, ¿por qué iba a retener a este Kames el rey Siaspiqa?


  Agatocles dijo:


  —Por supuesto que eso está muy claro. Obtienen más que esa cantidad de oro, y Kames se enteró.


  Qanju dijo:


  —Puede que este heleno diga la verdad, querida mía. También puede que el rey esté celoso del oro que obtienen, a pesar de que sea muy escaso. También puede que tenga poco trabajo para sus espías, o cualquier otra razón. No podemos saberlo, y por eso me gustaría hablar con Kames. Además de liberarlo, como ya he dicho. ¿Cómo voy a lograr tal fin? ¿Cómo creéis que puedo hacerlo?


  —Con la ayuda de mi pueblo, el Pueblo del León —dijo Alala de inmediato—. Reciben el oro del gran rey por luchar para él y por guardar la tierra del norte. Lo aceptarán de nuevo, derrotarán a los hombres del rey Siaspiqa, y liberarán a este Kames para ti.


  —De verdad que merece la pena tenerlo en cuenta —dijo Qanju—, y lo consideraremos.


  Se giró hacia Neht-nefret.


  —Querida, tú eres la más joven después de la esposa de mi escriba, creo yo. ¿Puedo oír lo que tú piensas?


  Neht-nefret se encogió de hombros.


  —Si es que así lo deseas. Nunca he sido reacia a los consejos. No creo que sepamos lo suficiente como para elaborar un buen plan. Si yo estuviera en tu lugar, buscaría una joven atractiva y haría que se acercara al hombre que estuviera al cargo de una de esas minas. Ella pronto lograría averiguar miles de las cosas que necesitas saber, si es que es la mujer adecuada para el trabajo. Hasta podría liberar a este Kames ella misma. —Neht-nefret hizo una pausa y se mojó los labios—. Ella esperaría una buena recompensa por su trabajo. Estoy seguro de que lo entiendes.


  Qanju asintió con una sonrisa.


  —Ella podría decir que acaba de escapar de los medjay, que la habrían secuestrado antes en el norte. Exhausta, saldría cojeando del desierto.


  Neht-nefret asintió.


  —Me gusta. Es sencillo y puede que funcione.


  —Lo tendré en cuenta. Le toca al sagrado Thotmaktef, diría yo.


  —Ellos escriben como nosotros —dijo Thotmaktef—, ya que han aprendido tales artes de nosotros. Tendrán un escriba en cada mina para escribir informes y mantener un registro del oro que ganan y el abastecimiento que necesitan para tales propósitos, y cientos de otros. El escriba no debe estar allí todo el tiempo, o al menos yo no lo creo así. Cuando no esté allí, irá al templo de Thoth en la ciudad a la que llegue. Me gustaría hablar con los sacerdotes de todas estas ciudades, según subamos el río. Este Kames es el hijo de un hombre rico. Le habrán enseñado bien en la Casa de la Vida de Wast. No creo que lo pongan a cargar cestas de piedra, a no ser que sean tontos redomados.


  Qanju asintió.


  —Puede que esté de ayudante de alguno de los escribas, como tu bien dices. Dicho escriba puede que lo conozca aunque no sea su ayudante. Ve a los templos de Thoth, como sugieres, y averigua todo lo que puedas. ¿Lucius?


  —Tienes dos problemas —dije yo—. En primer lugar, tienes que averiguar dónde está Kames. En segundo lugar, tienes que liberarlo. No van a venderlo por oro. Si estuvieran dispuestos a hacer eso se lo pedirían a su padre, que lo tiene y lo quiere más que nadie.


  Agatocles asintió.


  —Eso es obvio.


  —Por eso tenemos que llevárnoslo furtivamente o por la fuerza. ¿Los medjay tienen buenos caballos?


  Qanju movió la cabeza hacia Alala.


  —Sí —dijo ella—. Los mejores. Las gentes del norte los compran para que tiren de sus carros, pero nuestros hombres se sientan en sus lomos. Mi madre también lo ha hecho.


  Yo dije:


  —¿Te gustaría aprender?


  Alala asintió.


  —Tengo tres soldados de Parsa. Todos ellos son buenos jinetes, o al menos dicen serlo. Los he oído hablar y hablan mucho acerca de caballos y arcos. Tienes parientes entre los medjay. ¿Sabes cómo se llaman?


  Alala volvió a asentir.


  —Vas a visitarlos y les vas a presentar a tu marido. El noble Qanju, que trata a tu marido como a su propio hijo, os mandará a él y a ti a ellos, junto con los soldados de Parsa y conmigo para protegeros. Puede que ellos sepan dónde está Kames, y en caso de que no lo sepan, seguro que sí tienen alguna idea de dónde puede estar. Tu marido les llevará oro y buenas palabras. Si muchos aceptan el oro del gran rey para guardar Kemet, no pueden ser hostiles hacia Kemet o hacia el gran rey; ningún hombre pagaría a los que lo odian por protegerlo.


  Qanju asintió y sonrió.


  —Palabras sabias. ¿Te adentrarías en el desierto del este como has dicho? ¿Tú, Thotmaktef y su esposa, y tres soldados? ¿Solo seis?


  Negué con la cabeza.


  —Siete. Tendré que hablar a menudo con esta mujer medjay. Myt-ser’eu tendrá que venir con nosotros para que haya una segunda mujer.


  Ahora ella quiere hacerme más preguntas. Pronto escribiré aquí otra vez.


  Hoy compramos caballos. Los soldados de Parsa nos aconsejaron acerca de sus caballos y los nuestros; ahora están muy contentos. Agatocles y Thotmaktef regatearon y cerraron los tratos para nosotros. Si todo va bien, Thotmaktef venderá estos caballos a nuestro regreso al barco y recuperará la mayor parte del dinero que hemos gastado.


  Myt-ser’eu quería que nuestro esclavo viniera con nosotros. Él también. Thotmaktef se opuso, dijo con toda sinceridad que Qanju solo le había dado dinero para siete caballos y no para ocho. Myt-ser’eu quería que yo le comprara un caballo al esclavo, que se llama Uraeus. Yo no lo iba a hacer. Ella dijo:


  —Si él tuviera un caballo que no hubiera sido comprado con el oro de Qanju, ¿lo dejarías venir?


  No vi razón para no hacerlo. Alguien que nos sirviera nos ahorraría trabajo y tiempo. Más aún, un esclavo a mi servicio mantendría mi posición ante mis hombres, cosa que siempre es importante. Le dije aquello a Thotmaktef, y también le dije que Uraeus le serviría además a él y a su esposa. Lo persuadí.


  Sin carros y sin caballos de carga, no podíamos llevar muchas cosas. Armas y algo de ropa. Myt-ser'eu también se lleva todas sus joyas, teme que si las deja en el Gades se las roben. Sin duda tiene razón, aunque Neht-nefret se las puede vigilar. Para mí llevo dos pares de sandalias, una túnica extra, a Falcata, la bolsa de cuero en la que llevo este pergamino y dos mantas. También me he comprado unas botas. No logré encontrar unas del tipo de las que buscaba, las que yo creo que son apropiadas para un jinete. Estas se le parecen mucho, de todas maneras. Me las pondré mañana.


  Hemos visto montar a unos medjay, y Alala ha hablado con ellos. Agatocles y Thotmaktef estaban con ella. Los medjay iban descalzos. Llevaban lanzas y cuchillos, y montaban caballos que me daban envidia. Alala dice que no dirían mucho acerca de las minas, pero habían señalado el camino hacia el clan de su padre.
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  ¡Qué bonito es esto!


  Hemos acampado entre piedras, arena y hierba, bajo las estrellas. Hemos montado a caballo durante todo el largo día. Cuando pusimos el campamento aquí, no sabía cómo había llegado hasta aquí ni quiénes eran los demás. Mi esposa me ha hecho leer esto. Yo lo he leído, pero no he logrado más que confundirme. He escrito lo que me han contado mi esposa, mi sirviente y el sacerdote.


  Mis arqueros son Baginu, Vayu y Kakia. Tienen que obedecerme y lo hacen. (Lo he comprobado).


  El sacerdote, el sagrado Thotmaktef, es nuestro comandante. Yo le obedezco. Mi sirviente dice que nuestro comandante me pide consejo con frecuencia. La mujer joven y alta es Alala, la esposa de nuestro comandante.


  Mi esposa también es joven. Me gustan ambas mujeres, pero prefiero a la mía. Ella se sienta cerca de mí, a pesar de que dice que no puede leer lo que escribo. Nuestro sirviente es el hombre de más edad de los que estamos aquí y puede que sea el más sabio también. Lleva un sombrero como el mío. Mis soldados llevan gorras. Las mujeres se cubren la cabeza con chales para protegerse del sol. Yo tengo un sombrero de tela a rayas, como una bolsa sin fondo. El sacerdote lleva la cabeza afeitada. Cuando el sol se puso en lo más alto se la protegió con una pantalla.


  Yo llevo un escarabajo de oro y esmalte alrededor del cuello. Nuestro sirviente dice que no me lo debo quitar. ¿Quién lo iba a robar aquí? Él no, si no, no me advertiría. ¿El sacerdote, que ya tiene una bolsa de oro? Sus ojos dicen que no roba. Kakia, quizá. Debo vigilarlo.


  El sacerdote llama Tierra Roja a este desierto. Yo creo que es muy hermosa, aunque demasiado seca para trigo o cebada. Con un par de perros de caza y unos cuantos buenos caballos, uno podría cazar aquí durante años. Hay colinas altas de rocas partidas, rocas erosionadas y…


  No muy lejos rugió un león. Asustó a nuestros caballos y a las dos mujeres. He establecido un turno de vigilancia, cada uno durará un cuarto de la noche y yo seré el primero. Yo me quedaré hasta que salga la luna, Baginu hasta que llegue a lo más alto, Vayu hasta que se oculte tras las colinas y Kakia hasta que salga el sol. Mañana cada uno vigilará más temprano, Baginu hará el primer turno y yo el último. Si algún caballo rompe su soga, el centinela tiene orden de despertarme.


  Acampamos aquí a causa de mi insistencia, porque hay agua, aunque no mucha. Hemos cavado una pequeña charca para nuestro uso, y otra, aprovechando que la primera se desborda, para los caballos. Ahora las dos rebosan, pero el agua pronto se pierde en la arena del lecho del río seco. Mi sirviente encontró pinturas en la roca. Son antiguas, o eso diría yo, pero como están protegidas por un saliente de la roca, el tiempo y sus inclemencias no le han causado apenas daño. La esposa del sacerdote dijo que las habían hecho las gentes de su pueblo y que afearlas ofende a los dioses. Yo no las habría estropeado de todas maneras. Hombres que le clavan sus lanzas a una bestia con la nariz muy grande y larguísimos colmillos. Si de verdad hay bestias como esas en estas tierras, quiero ver una.


  Encontré otro lugar y grabé mi nombre allí: Latro. También hice un dibujo de nuestro campamento: el fuego, las personas y también los caballos. Somos seis hombres y dos mujeres. Mi mujer cantó y tocó su laúd para nosotros. Ahora duerme, pero el frío viento todavía canta para mí, y las estrellas nos miran.


  Somos siete hombres y dos mujeres, mientras escribo dejamos de serlo.


  Lo que ocurrió esta mañana fue…


  Voy a escribir y dejaré que hablen los demás. Yo los escucho, pero sigo escribiendo. Myt-ser’eu dice que se me olvida lo que no escribo, y tengo la sensación de que dice la verdad.


  Cuando me desperté me di cuenta de que había estado durmiendo con la cabeza en las manos de un guerrero negro que llevaba un tocado de plumas.


  —No estabas entre nosotros cuando me fui a dormir —dije yo—. ¿Te ha dado Baginu la bienvenida a nuestro campamento?


  Él se rió. Creo que ya me gustaba, pero aquella risa hizo que me gustara más, como todavía me gusta. Es rica y cálida, una risa que hace que quiera reír con él.


  —Voy a dónde me apetece —me dijo—, y repto por debajo de la puerta.


  —Entonces debo darte la bienvenida. Venimos en paz. ¿Son estas tus tierras de caza?


  —Sí —dijo él—, pero no son solo mías.


  En aquel momento se acercó a mí uno de los soldados de Parsa.


  —¿Con quién hablas, señor?


  Yo dije:


  —No sé cómo se llama. Nos acabamos de conocer. Pero viene como amigo.


  —¡No hay nadie ahí!


  —¿Qué clase de centinela eres tú? —Le pregunté—. ¡Ni siquiera puedes ver a un hombre sentado frente a ti!


  Yo no encontré ningún nombre en mi interior, pero recordé cómo me había llamado mi esposa; me dirigí al extraño emplumado:


  —Soy Latro —le dije a la vez que le extendía mi mano.


  Él la estrechó como hacen los amigos. El arquero, que se llama Kakia, se quedó boquiabierto y se marchó caminando de espaldas con su hacha de guerra en la mano.


  Uraeus vino e hizo una reverencia muy profunda al extraño, que le dijo:


  —Saludos, Uraeus de Sesostris. ¡Bien hallado! —Mientras decía esto, Uraeus dio unos pasos hacia atrás, aún agachado.


  Para entonces, el sol ya había salido. Me disculpé con el extraño emplumado por haber rodado sobre él en mi sueño.


  —Ha sido un pequeño servicio —dijo—, hacia alguien de quien espero obtener mucha ayuda. —Todo lo que dice lo dice en mi propia lengua, no en la lengua que hablan las gentes de aquí ni en la que me hablan los soldados. Sin embargo, en aquel momento apenas me di cuenta.


  Nuestra charla despertó a mi esposa.


  —¿Quién es, Latro?


  —Un amigo —dije yo.


  Él le sonrió.


  —Tu tribu me llama el dios compañero. Eres muy hermosa, todo un regalo para la vista, pequeño gato de Hathor, pero debes ponerte tu túnica o sufrirás algún daño.


  Lo hizo, se la puso rápidamente, a pesar de que estaba arrugada porque la había lavado antes de acostarnos.


  —¿Le cuida bien este hombre, pequeño gato?


  —¡Oh, sí señor! Es muy amable, fuerte y valiente.


  —Está bien que así lo digas, tienes mi bendición, pequeño gato.


  —Gracias señor. —Myt-ser’eu le hizo una reverencia. (No había sombra alguna de burla en su reverencia, aunque creo que tal burla debe encontrase con frecuencia en sus palabras y gestos)—. Debes bendecirlo, señor. Bendice a Latro.


  —Él ya está bendito. —El extraño se dirigió a mí—. Me llamo Arensnuphis, Latro.


  Yo dije:


  —¡Bien hallado!


  —Así que debes hablar de mí. En otros lugares y para otros hombres tengo otros nombres, como tú. Necesito tu ayuda. ¿Me la darás?


  —Por supuesto —dije yo—, si puedo.


  —Latro debe hacer lo que Thotmaktef ordene —dijo Myt-ser’eu apresuradamente—. El sagrado Thotmaktef es su comandante.


  Thotmaktef se acercó a nosotros. Pudo ser que fuera porque oyera su nombre, pero yo tuve la sensación de que Arensnuphis lo había llevado; es algo que no puedo explicar.


  —Soy Thotmaktef —dijo, e hizo una reverencia.


  —Yo soy Onuris —dijo Arensnuphis, y se levantó. Es dos cabezas más alto que yo, y su tocado de plumas lo hace parecer aún más alto. Las armas que llevaba eran una red y una lanza tan alta como él.


  Entonces se puso a hablar con Thotmaktef, Alala y Myt-ser’eu, y yo ya no recuerdo cómo pusimos el campamento anoche ni cuál es mi caballo, aunque sí recuerdo que hace no mucho recordaba estas dos cosas. Thotmaktef quiere que todos ayudemos a Arensnuphis, y sugiere varias maneras de hacerlo. Él solo me quiere a mí, y les dice de muchas maneras a los otros que no necesita su ayuda. No dice cómo quiere que le ayude, pero sé que me lo dirá cuando llegue el momento.


  Aquí nos detuvimos pronto por culpa de la lluvia. Esta no mojaba a Arensnuphis, pero se detuvo por mí. Yo llevaba un poquito de comida y había mucha agua que corría de las rocas. Yo había bebido hasta saciarme.


  La hierba ya está más verde.


  Él encendió un fuego para mí al abrigo de esta enorme piedra, un fuego de estiércol seco, porque en esta tierra no hay madera, no hay nada de madera. Me dijo que leyera todo esto antes de que se pusiera el sol. Ahora ya lo he hecho, empecé con Muslak, el barco y el templo. Ahora sé dónde he estado, aunque no sé quién soy o cómo he llegado a ser como soy.


  Arensnuphis se apoya sobre una sola pierna, en lo alto de la colina bajo la lluvia. Sus plumas no están mojadas, y brillan tanto que puedo diferenciar sus colores desde donde estoy sentado. Lleva el amanecer en la cabeza.


  Cazamos a su esposa, Mehit, a quien debe capturar y domar cada vez todos los años por estas fechas. Quiere mi ayuda porque yo la veré entre las colinas a pesar de que otros hombres no la vean, una joven leona, brillante y muy grande.


  He visto a otros dioses, dioses acerca de los cuales he leído aquí. Ninguno podía haber sido tan magnífico como él, el buen compañero que encendía el fuego para mí.


  Set es el dios del sur. Eso he leído no hace mucho tiempo. Yo estoy en el sur. Creo.


  Hoy hemos visto dos veces ganado negro. Los vaqueros son oscuros, tienen caballos de muchos colores y sus perros son tan negros como el ganado que llevan, tienen las orejas puntiagudas como los lobos, las piernas muy largas y además son muy rápidos. Me vieron y se acercaron a mí, entonces parecieron olvidarse de mí y se alejaron. Arensnuphis lo hizo, estoy seguro. No lo ven, y tampoco lo rodean. Eso me lo dijo él. Cuando él lo dijo, tampoco me vieron ya a mí, y se olvidaron de mí inmediatamente. Eso creo.


  La capturamos. Vi su rastro en el barro y la seguimos a lo largo de muchas millas.[4]


  Ella era una leona de oro, el animal más hermoso que jamás he visto, y fui yo quien la llevó hasta la red de Arensnuphis, entre gritos y aspavientos de mi espada. Ella no entendía cómo podía ser que yo la viera. Lo pude leer en sus ojos.


  Esto no lo creeré cuando lo vuelva a leer. Sé que no lo haré, aún así no hago más que escribir la verdad. Cuando Arensnuphis la hubo metido en su red, le clavó la lanza. No sangró, por el contrario se levantó y lo que vimos fue una hermosa mujer tan alta y oscura como él, vestida con una piel de león. Se abrazaron y desaparecieron.


  Ella se dejó allí su piel de leona. Al principio, me daba miedo tocarla. Cuando por fin lo hice, desapareció muy lentamente como una neblina matutina de oro, y solo quedó un único pelo que brillaba mucho. Lo he envuelto en este pergamino para poder encontrarlo otro día y recordar.
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  En la mina


  Hay poca luz y menos comodidades. Nuestro amigo Kames me trajo este pergamino, con los pinceles de junco y un bloque de tinta, todo en una bolsa de cuero. Mojo el pincel en mi agua de beber, de la que tengo muy poca, y escribo para que él pueda verme. Rara vez está aquí, pero Myt-ser’eu le ha dicho que escribo muy a menudo, y que lo escribo todo en este pergamino. Me habla mucho de ella y me cuenta esto también. También lo hace el hombre que viene y va, y Thotmaktef.


  Vino Myt-ser’eu. Ella es mi esposa, según dice Thotmaktef. Él ya me había hablado de ella antes, pero no había mencionado ni lo hermosa ni lo joven que es. Ella me besó, y después hablamos entre susurros. Está muy asustada. La han tomado por la fuerza más de una vez, y habla de matar a los hombres que lo han hecho. Yo le dije que no podía hacerlo, es trabajo para un hombre y yo lo haría.


  Y lo haré.


  Ella me trajo más agua. Le dimos las gracias y le pedimos más. Yo también le pedí otra lámpara. Aquí está muy oscuro, menos cuando traen antorchas y nos hacen cavar. Puedo escribir todo esto porque el hombre que va y viene me trajo más aceite para la lámpara que nos había traído antes. Quiere que lea esto. He leído acerca del dios emplumado y de muchas otras cosas.


  Kames vino a advertirme. Dice que uno de mis hombres les ha hablado acerca del hombre calvo, y ha dicho que es mi sirviente. Dice que me van a preguntar sobre él. Mientras estaba con nosotros en la mina, vino la esposa del sacerdote. Dice que la forzaron, pero que también le tienen miedo porque es de los medjay. Le pregunté sobre estos medjay, resulta que son los vaqueros acerca de los cuales he escrito en este pergamino. Eso es lo que había dicho el príncipe, y que eran el pueblo de sus ancestros hace mucho tiempo. Ahora él cava como el resto de nosotros.


  Pronto vinieron los guardas y me trajeron a esta cabaña cerca de la fundición. Me preguntaron qué contenía la bolsa y cuando les enseñé lo que había en ella intentaron cogerlo. Los maté; los golpeé con la cadena y los estrangulé después con ella. Ahora tengo sus dagas, dos de hoja larga. Si alguien viene de día, también lo mataré. Cuando llegue la noche saldré y ya veremos.


  El hombre que se marchó vino. Es tan silencioso que se quedó de pie ante mí antes de que yo me diera cuenta de que estaba allí. Dice que están buscando a los dos que maté. Pronto buscarán aquí. Lucharé hasta que me maten.


  Hubo un ruido fuera y mucha conversación exaltada. Oí la voz de Kames. Primero habló en una lengua y después en otra. Habló una mujer. Quizá fuera la Myt-ser’eu acerca de la cual he leído. No era la esposa del sacerdote, recuerdo esa voz. Está mujer hablaba en voz alta, su tono era mucho menos suave.


  Casi ha oscurecido. Alguien toca un laúd.


  Uraeus y yo trasladamos los cadáveres de los hombres y los escondimos entre las rocas. Estos nubios no vigilan muy bien. Él quería robar unos caballos e ir a pedir ayuda. Yo le dije que no iba a abandonar a los otros. Le dije que robara un caballo y fuera por la ayuda que pudiera. No quería dejarme, pero le ordené que fuera. Dice que es mi esclavo. Me dijo que seguramente los caballos tendrían guardas para vigilarlos y me preguntó si podía matarlos. Le dije que matara a cualquiera que intentara evitar que cumpliera mi orden.


  Uraeus regresó. No hay caballos. Dice que aquí hay poca hierba y que deben haberlos llevado a donde haya mejor pastoreo. Poco antes de que se ocultara el sol se marchó para buscar.


  El sol se puso y salí. Vinieron cuatro con lanzas a la cabaña y hablaron mucho en voz alta. Yo quería regresar a la mina, pero había una hoguera y guardas con lanzas, escudos y espadas delante de ella. La mujer nueva hablaba cerca de la gran hoguera. Me arrastré hasta llegar muy cerca para escuchar. Hablaba en la lengua de Kemet. Entonces Kames habló como hablan los nubios. Habló otro más, y Kames le dijo a ella, y a mí, lo que había dicho. Ocurrió de la siguiente manera.


  La mujer:


  —Es un gran tesoro, ¡te lo digo! Un tesoro mágico. Es una mujer de cera que se convertirá en una mujer real a mi orden. Tendrás cuatro mujeres en lugar de tres.


  Otra mujer habló en la lengua de los nubios y le pegaron.


  Kames dijo:


  —Piy pregunta si crees que los vas a alejar con tanta facilidad. Si se van, tus amigos vendrán a liberar al príncipe Nasakhma.


  La mujer dijo:


  —Dame un hombre y tres caballos, y te traeré este tesoro en un día, un tesoro mágico por el que tu rey te dará un saco de oro. Entonces, Piy, te casarás conmigo y seremos felices para siempre.


  Kames dijo:


  —Dice que lo único que quieres es descansar, comida y un caballo. Que después te escaparás de él. Es muy fácil escapar de un hombre. Dice que nos digas dónde está el tesoro. Que mandará soldados a buscarlo. Ellos lo traerán aquí, y cuando lo hagas deberás mostrarle tu magia. Si no puedes, será malo para ti.


  Ella les dijo dónde estaba, y Uraeus y yo nos marchamos para llegar allí antes que sus soldados. Hemos encontrado la caja, y el caballo muerto que la llevaba. Ahora los tres los esperamos.


  Oigo voces.


  Piy ha mandado a cuatro de sus oscuros soldados con cinco caballos. Esperamos a que encontraran la caja y vieran que no contenía mujer alguna. Sabra se acercó a ellos y por señas les indicó que ella era la que había estado en la caja. Ellos no la creyeron. Sabra se tumbó en la caja y cuando uno se inclinó para mirarla le clavó una daga en la garganta.


  Uraeus mordió a uno. Cayó entre convulsiones, cosa que yo no entendí. Yo maté a dos con mis puñales. Cogimos la caja, sus caballos, sus lanzas y cabalgamos hasta aquí, donde hicimos un fuego y comí algo de lo que llevaban en sus alforjas; sin embargo Uraeus se fue a cazar entre las rocas. Sabra dice que ella no come, pero necesita la sangre de una mujer. Yo no me lo creí.


  —Neht-nefret me habría manchado con su sangre y me habría despertado con el hechizo —explicó Sabra—. Eso era lo que habíamos planeado. Ahora es el amor lo que me despierta.


  —Yo no te amo —le dije. Es muy hermosa, pero sé que no podría amarla ni confiar en ella.


  —No, tú amas a tu pequeña chica cantora. La estúpida que toca el laúd.


  Ahora sé quien tocaba el laúd que oí, y que la amo. He escrito mucho para no olvidarme. Uraeus insiste en que debo hacerlo. Sabra es una mujer de cera y está acostada en su caja; y yo debo dormir.


  Esta mañana, Sabra, Uraeus y yo hablamos de cómo podríamos liberar a Myt-ser’eu y a los demás. Yo no creía que Uraeus pudiera hacer lo que decía, pero llamó a las cobras de entre las rocas. Dijo que yo tenía que coger una y Sabra las otras dos. Lo hicimos, eran muy suaves en nuestras manos. Después de eso, Sabra y yo cabalgamos hasta la mina.


  —Este es uno de vuestros prisioneros —les dijo—. Lo he vuelto a capturar para vosotros.


  Mientras se tumbaba en la caja que habíamos traído se dirigió a mí y me dijo:


  —¡Vuelve a la mina, hombre!


  Hice lo que me dijo, aún llevaba la cadena que tanto me dificultaba para cabalgar.


  Los otros me dieron la bienvenida, temían que me hubieran matado.


  —Me escapé —les dije—, y pronto todos seremos libres. Lo he arreglado.


  El príncipe, que se llama Nasakhma, dijo:


  —Pero ¡te han vuelto a capturar!


  —Solo porque yo lo quise así. Tengo esto para vosotros. —Comencé a sacar dagas y cuchillos de debajo de mi túnica. Había seis. Kames estaba arriba; así que le di una al príncipe, una a Thotmaktef y a cada uno de mis soldados. Me quedé otra para mí.


  —¿Debemos atacar a los guardas? —preguntó Baginu.


  Negué con la cabeza.


  —Atacaremos cuando yo dé la orden. Si luchamos con valentía y destreza, seremos libres. Ahora permaneced en silencio un momento, todos vosotros.


  Lo hicieron hasta que Thotmaktef susurró:


  —Un laúd… —Su oído es mejor que el mío.


  —Entonces ha empezado a bailar —dije yo.


  —¿Mi esposa?


  Negué con la cabeza.


  —Sabra. Dice que la conoces.


  Thotmaktef me miró.


  —Una mujer llamada Neht-nefret la trajo. Sabra dice que también la conoces.


  —Nosotros también —dijo Baginu—. Es la mujer del capitán.


  —Sabra volvió a ser de cera cuando la abandoné —le expliqué a Thotmaktef—. Neht-nefret debe haberse cortado el brazo y haberle extendido su sangre a Sabra por la cara, como habían planeado. Cuando se agachó para decirle el hechizo, Sabra debía susurrarle y decirle lo que Kames y las mujeres tenían que hacer para estar seguros. Ahora baila para darle tiempo a Neht-nefret para hablar con ellos.


  Vayu dijo entre dientes:


  —No creo que ninguno de nosotros te entienda, centurión.


  —Pronto se le caerán las pulseras de las muñecas a Sabra —les expliqué—, entonces se verá que no son adornos, sino cobras vivas. Una cobra grande le rodea con fuerza la cintura, bajo la túnica. Caerá al suelo y llamará a otras de entre las rocas. Esperamos…


  Baginu me cogió el brazo.


  —¡Eso es un león! ¿Lo oís?


  —También debemos luchar —dije yo—. ¡Seguidme!


  Nuestros guardas ya habían abandonado la entrada de la mina. Luchar contra un desorden tal de hombres que además ya habían sido mordidos por una cobra apenas si era luchar.


  Habíamos quitado los cadáveres de aquel lugar, los habíamos cargado en los caballos y los habíamos tirado al río. Comenzaremos el camino de regreso hacia el río mañana, pero antes tiene que oscurecer, y Myt-ser’eu y yo haremos muchas cosas placenteras. Thotmaktef y Alala también, supongo.


  Myt-ser’eu tenía cientos de preguntas, pero no hay necesidad de escribirlas todas aquí.


  —¿De dónde salió la cobra grande, Latro? Nunca había visto una ni la mitad de grande que esa.


  —Uraeus la sacó para nosotros por arte de magia. Nos dejó a Sabra y a mí, después de advertirnos de lo que iba a venir y decirnos lo que debíamos hacer.


  —¿Qué hicisteis Sabra y tú cuando estabais solos?


  —Hablamos —dije yo—. Me contó todo lo que Neht-nefret y ella habían planeado, y comentamos lo que haríamos ese día.


  —¿Solo hablasteis?


  —Solo hablamos —dije yo.


  —Tenía la esperanza de que la hubieras tomado. ¿No?


  Negué con la cabeza.


  —Seis de ellos me tomaron —dijo Myt-ser’eu—. Si gritaba o forcejeaba me pegaban. —Me mostró los moretones que tenía en la cara y se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Me echarás?


  —Por supuesto que no.


  —También tomaron a Alala. Ocho o diez la tomaron. —Como vio que no la creía, prosiguió—. ¡Ella les gustaba más!


  Me encogí de hombros.


  —Quizá Thotmaktef se la devuelva a su padre. Eso depende de él.


  —No lo creo. ¿Cómo conseguiste los leones?


  —No lo hice. —Me encogí de hombros otra vez—. Ni siquiera sabía que iban a venir, y Uraeus y Sabra tampoco lo sabían. Sin embargo, he estado leyendo esto y creo que los debe haber mandado una diosa. ¿Hay una llamada Mehit?


  —He oído hablar de ella —dijo Myt-ser’eu—, pero no sé mucho. Es un ojo de Ra, una diosa de la luna que ilumina el camino de los viajeros. —Hizo una pausa, se quedó pensativa—. Quizá es por eso que Mehit te ha favorecido. Eres de una ciudad muy lejana llamada Sidón. Eso te convertiría en un gran viajero.


  —No lo sé.


  —Bueno, eso es lo que dice Muslak. Sidón es una de las ciudades de su pueblo.


  Había olvidado quién era Muslak e hice que me lo explicara.


  Hacía solo un momento, Myt-ser’eu me había hecho otra pregunta.


  —Neht-nefret había dicho que teníamos que subirnos a las cosas y quedarnos allí para que las cobras no nos mordieran.


  Asentí.


  —Así lo hicimos, Neht-nefret, Alala y yo. Yo me subí en un taburete y me dejaron sola. Neht-nefret y Alala se subieron a la mesa, pero teníamos miedo de que se rompiera si también me subía yo en ella. Neht-nefret no podía encontrar a Kames para avisarle, pero de todas maneras no le mordieron.


  Negué con la cabeza.


  —Así que, ¿cómo lo sabían? ¿Por qué no lo mordieron cuando sí mordían a otros hombres?


  Yo dije:


  —¿Por qué no nos mordieron a Baginu y a mí cuando escapamos de la mina?


  —¡No sonrías así!


  —Sonreiré como me apetezca. Uraeus se había dado cuenta de que todos nosotros estábamos descalzos, los soldados de Piy nos habían quitado las botas y las sandalias para que no pudiéramos huir. La esposa de Thotmaktef dice que los medjay nunca llevan nada en los pies, pero aquí hay muchas piedras afiladas. Pronto cortarán los pies de cualquiera acostumbrado a llevar sandalias. Los soldados de Piy llevan sandalias así que Uraeus les dijo a las cobras que no mordieran los pies descalzos.


  —¿Puede hacer eso? —quiso saber Myt-ser’eu.


  —Lo hizo —le dije.


  Ahora está callada y yo tengo que pensar en la mina. Me olvido muy pronto, dice ella, y sé que debe ser verdad. Antes de que me olvide de la mina, debo dar las gracias como se merece a la diosa llena de gracia, cuyo favor recibí allí.
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  Myt-ser’eu ha desaparecido


  Se la llevaron de mi lado esta noche y me dejaron aquí. Les enseñé a mis guardas este pergamino y les pregunté si podía escribir. Me dijeron que sí, pero ¿durante cuánto tiempo me lo permitirían? Vendrán otros guardas, y pronto también me quitarán esto. He leído mucho, y trataré de recordar. ¡Estoy seguro de que nunca podré olvidar a la leona de oro!


  Sus caballos eran mejores que los nuestros, pero los hombres de Parsa manejaban muy bien los arcos y los mantuvieron alejados durante un tiempo, se daban la vuelta en la silla de montar y disparaban a su espalda. Eran buenos arqueros y tumbaban hombre tras hombre, hasta quedarse sin flechas.


  Les dije que cabalgaran con fuerza y pusieran a salvo a las mujeres, que yo lucharía y retrasaría a nuestros perseguidores. No querían obedecerme, y en su lugar me siguieron con sus hachas de guerra en la mano mientras los demás se alejaron a caballo.


  ¡Cuánta sangre bebió Falcata entonces! Es terrible matar al hijo de una mujer, lo sé. Aún así, no me parece que sea tan terrible cuando él ha venido a matarme. Falcata les daba en el brazo cuando levantaban sus enormes espadas, una vez, y otra, y otra más hasta que mi caballo se cayó.


  Vinieron con arcos y con Myt-ser’eu cuando muchos de sus muertos yacían ante mí.


  No puedo escribir el nombre del caballo. Ese pensamiento no deja de regresar a mi cabeza, no importa con cuánta frecuencia lo rechazo. Está a mi alrededor constantemente, como las moscas. El caballo no podía decirme su nombre. Estoy seguro de que en algún momento debí saberlo, pero lo he olvidado. ¡Pobre caballo, que no tiene a nadie más que a mí para llorarlo!


  Mojé el junco en mi sangre, con la esperanza de que hiciera buena tinta. Así que, voy a escribir acerca de él.


  Mi caballo cayó, y yo sabía que eso quería decir que estaba muerto. Era un buen caballo, marrón, con las crines y la cola negras, como muchos caballos, pero estaba lleno de vida y ansiaba obedecer. Yo lo monté hasta su muerte, y no pude salvarlo a él ni salvarme a mí.


  Maté a un hombre muy grande y fuerte que tenía muchas cicatrices. Era como matar a la noche, pero en hombre. Pude ver su sorpresa cuando Falcata le dio en el hombro y le llegó hasta el corazón. Había luchado muchas veces, sin duda que algunas de ellas lo hizo en grandes batallas. Ahora eran veintiuno contra nosotros cuatro, y aún así fue su última batalla. Nunca había pensado que moriría. Preferiría que esos anchos hombros y esos fuertes brazos estuvieran de mi lado y no en mi contra, pero cayó bajo mi espada y me alegré por ello.


  Entonces mi caballo cayó debajo de mí. ¿Cómo se llamaba? Como fue para él, lo es para mí. Pensé que aquel caballo nunca me fallaría. Él tampoco había pensado en fallarme, eso lo sé, ni a mí ni a cualquier otro jinete. Se lo habíamos quitado a alguien, de eso estaba seguro. Desearía saber a quién y cómo lo cogimos.


  Recuerdo la casa pequeña con el dios del hogar en cuclillas junto a la chimenea, feo y bueno. Mi padre trae abono seco de las viñas para alimentar el fuego, mi madre remueve la sopa. ¿Cómo se convirtió el niño en el hombre que cabalgaba junto a la hermosa mujer marrón de la peluca negra? Cuando nos giramos para luchar, ella gritó:


  —¡Myt-ser’eu! ¡Soy la gatita! —Se demoró demasiado antes de huir como yo le había dicho, se dio la vuelta para despedirse desde su montura, tan esbelta y tan hermosa.


  Le dije a los soldados de Parsa que la protegieran, pero no me obedecieron. Kakia estaba estribo con estribo conmigo cuando la flecha le atravesó la garganta. Nunca había confiado en su valor hasta el momento en que murió.


  Si yo fuera un dios, mi caballo viviría otra vez, y me hablaría. Lo llamaría por su nombre, lo montaría y nos alejaríamos. Cabalgaríamos por el cielo, muy lejos, hasta otra tierra muy lejana y mejor.


  Le pusieron un cuchillo en la garganta a la gatita, y yo les di a Falcata.


  Ahora mi guarda me ha cortado las ataduras, y me permite escribir. Podía ver que estaba demasiado débil para ponerme en pie. ¿Qué peligro le supongo ahora?, ¿a cualquiera? No pensé encontrar tal amabilidad de su oscuro y duro rostro, de nadie. No puedo creer que yo jamás haya sido cruel, y deseo haber sido más amable.


  Si no hubiera entregado a Falcata me habrían atravesado una veintena de flechas, flechas muy largas con puntas de hierro o de piedra. ¿Qué hay de malo en eso? ¿No estoy mejor aquí temblando a la vez que escribo a la luz del fuego con un pincel mojado en mi propia sangre?


  Vi gansos que volaban por encima de nosotros, volaban de noche, se llamaban los unos a los otros en el cielo nocturno. Puede que sea el último sonido que oiga. Todo hombre escucha un último sonido. Para muchos debe ser el choque de armas. Ese es buen sonido para terminar la vida, pero los graznidos de los gansos al volar son mucho mejores. Nos hundimos en la tierra, bajamos a las sombrías tierras de los muertos, donde beberé del río de la muerte para olvidar una vida que no puedo recordar.


  Mi guarda me ha estado hablando. Hay una lengua que él habla muy bien y que yo apenas si logro entender. Puede hablar como yo le hablaba a Myt-ser’eu, pero peor que yo, creo. Le pregunté cómo se llamaba mi caballo, pero no lo sabía. Me dijo que debía tumbarme y descansar para seguir con vida. Me ató la mano a la suya para poder dormir. La cuerda es lo suficientemente larga como para permitirme extender esto y escribir. Esta noche prefiero escribir a dormir.


  ¿Qué pasa si me muero?


  Los soldados luchan, y los reyes se llevan el botín. ¿Qué obtiene el soldado? Unas cuantas monedas, quizá, un anillo sacado del dedo de algún hombre muerto y muchas cicatrices. ¿Qué es lo que se lleva un caballo? Solo la muerte. Los montamos, y ellos, nuestros reyes, nos montan a nosotros.


  Recuerdo el cálido y brillante sol, y a los otros, a los que esperaba salvar. Estos hombres tienen a Myt-ser’eu. Estaba escoltada la última vez que la vi.


  Este fuego ilumina mi pergamino, pero no me proporciona calor alguno.


  Le dije que corriera. Quería que ella se alejara a galope mientras yo luchaba en mi última batalla. ¿Cómo es que ellos la tienen? ¿Hay dos Gatitas? Recuerdo su sonrisa y sus ojos, tan grandes y tan llenos de terror. También recuerdo el caballo que sujetaban mis piernas, sus músculos tensados.


  Si un león rugiera, estaría bien, mi herida sanó. Se lo dije a mi guardia. No hay ningún león, sólo otra bandada de gansos, gansos volando a la luz de la luna, siguiendo el río lejano a través del calor, al aire en calma. Madre me dijo que el Reino de la Muerte es oscuro y frío. El nombre de la Muerte es Dis Pater[5], y es el más rico de todos los dioses, con más hombres que cualquier otro, y aún más que le llegan diariamente para poblar una tierra oscura y húmeda, tan amplia que nunca se llena.


  ¿Quién me dará la bienvenida allí? He olvidado todos los nombres, incluso el nombre de mi caballo. Sudo, y temo que mi sudor hará que se corra esta tinta. ¿No es mi sangre? ¿Por qué no habría de funcionar ahora?


  Los vimos venir por la llanura seca, cabalgando mas duramente y rápidamente que nosotros. Hacía viento, un viento que agitaba el polvo y que enviaba pequeñas nubes blancas deslizándose por el brillante cielo azul, nubes calientes que nunca oscurecían al sol. ¿Puede ser en algún otro lugar el cielo más azul que aquí? ¿Puede ser en algún otro lugar más fuerte el sol? ¿Más cegador? Este cielo nunca estuvo por encima de nuestra casita. El nuestro sin duda es otro cielo, otro sol.


  «¡Cabalgad!». Les dije a los soldados de Parsa. «¡Cabalgad! Mantenedla a salvo. Voy a matar a los líderes y el resto pararán para matarme».


  Desenvainé a Falcata. ¡Oh, su brillante hoja destellando con el sol! ¿Quién es el hombre con la espada de plata? Si mis enemigos no lo dicen, lo diría yo.


  Tiré de las riendas de mi fuerte semental marrón, de negras crines, y se volvió hacia el monte para enfrentarse a ellos. ¡Que valientemente respondió a las riendas, galopando hacia su muerte!


  Se encabritó, alzando sus centellantes cascos cuando lo detuve. Blandiendo Falcata en alto, cargué contra todos ellos. Si mi caballo se empaló sobre una lanza, vivió tiempo después. ¿Cuánto tiempo se tarda en segar las vidas de los hombres como si fueran grano? ¿Una docena de respiraciones? ¿Cien?


  Sin embargo, primero, ¡oh!, primero rugimos a través de la llanura, Baginu a un lado, Kakia al otro, y vi morir a Kakia. ¿Tenía yo un escudo? No recordaba ninguno, solo el de Baginu.


  Cogí el escudo de un muerto cuando cayó mi caballo. Eso lo recuerdo, la bajada, la sacudida. Falcata calaba profundamente en las piernas, sangre roja sobre piel negra, Falcata calaba a través de la manta y hería a la montura.


  Se retiraron, todos menos un hombre lisiado, un lisiado de por vida ahora, que se arrastro hacia mí. Le di en la mano con la parte trasera de mi hoja y su cuchillo salió volando.


  Entonces se llevaron a Myt-ser’eu con un cuchillo en la garganta.


  Me siento débil, enfermo y tengo frío. Mucho frío. Llegó el fuego. Hablé con muchos otros, una bruja, una vaca con cuerpo de mujer, un águila posada en un báculo. «Sígueme», me dijo el águila, «¡sígueme!». Pero se fue a un lugar al que no podía seguirla. Qué sed pasé entonces, qué escalofríos.


  No hay calor alguno en este fuego. Ninguno. Solo arde.


  Mis heridas me duelen y sangran. Pronto moriré. Dile a madre que no huí de ninguna lucha. Dilo en el Foro. Vine y me fui. Soy…


  Me llamo…


  Segunda Parte
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  ¡Un extraño despertar!


  Me despertó un susurro al oído:


  —Lee esto…


  Sin duda me desperté muy despacio; para cuando me senté, ya no había nadie allí. Busqué a quien me había hablado y solo encontré esta funda, que está muy cerca de mí. Es de piel bien curtida, fuerte, pero está marcada y desgastada. Empieza a resquebrajarse. La engrasaría, si tuviera aceite. Dentro estaban este rollo de pergamino, juncos de papiro a modo de pinceles, este bloque de tinta y una pequeña daga con un ojo en la empuñadura. No se veía a nadie, y los hombres que había a mi derecha y a mi izquierda dormían profundamente, si es que se puede decir que hombres tan enfermos duermen algo.


  El hombre que estaba a mi derecha moriría con toda seguridad. Al principio pensaba que podía estar muerto, pero tan solo duerme. ¡Oh! Vosotros misericordiosos dioses, dejad que duerma y tosa, y que se vuelva a dormir para no despertar ya jamás. Eso sería lo más amable.


  El día se hizo más luminoso y pude leer esto. Dice que L se olvida. No soy capaz de recordar quién soy. ¿Soy acaso esta L? Escribo como él, y nuestra letra se parece mucho. Puede que por eso me dejaran esto conmigo.


  Aquí todo el mundo está enfermo. Algunos ni siquiera pueden ponerse en pie, estoy seguro de que el hombre que está a mi izquierda no podría hacerlo. Sangra cada vez que tose. Tengo una cicatriz antigua en la cabeza, encima de la oreja. Puedo sentirla debajo del pelo, pero no puede ser la razón por la que me encuentro aquí. Estoy muy delgado; me resultó muy difícil ponerme en pie, y casi volví a sentarme antes de levantarme.


  Desearía poder mirar a través de la ventana. Mi cadena es demasiado corta y no puedo hacerlo. Tengo una anilla de hierro alrededor del tobillo derecho. La cadena termina en otra anilla que está en el suelo. Todos estamos encadenados.


  He estado intentando hablar con el hombre que está a mi derecha. Pude entender algunas palabras de lo que decía, pero solo algunas. Me enseñó su herida, que no está curada en absoluto. Cabalgó (dos dedos sobre uno). Luchó (sus manos dibujaron un arco). Lo hirieron por debajo de las costillas, supongo que fue una flecha enemiga. Le pregunté si había sido yo el que había disparado tal flecha. El se rió y negó con la cabeza.


  Me enseñó cómo había estado yo tumbado en mi camastro y cómo había farfullado y golpeado al aire, a veces me había incorporado y había gritado, todo por gestos. Así que había estado loco. Creo que esta mañana debo haber estado cuerdo. Si estoy cuerdo, ¿por qué no puedo recordar? No puedo haber estado loco toda mi vida. Puedo leer esto, y escribir como está escrito. Nadie le puede enseñar a leer a un loco, ni a…


  El hombre que estaba a mi derecha me cogió el brazo y me dijo que escondiera esto. Lo hice, y en pocos momentos el hombre de la lanza y la mujer llegaron a mi camastro. Ella es bajita y joven. En su espalda y en sus brazos se ven las marcas del garrote, y me gustaría golpear al hombre que lo haya hecho.


  Lo haré cuando pueda.


  Lleva las manos unidas por una cadena más pequeña y más ligera que la mía. La cadena es lo suficientemente larga para que ella pueda sujetar su tablilla y su estilo para escribir. El hombre alto que llevaba la lanza nos sonrió, nos encontraba muy entretenidos. Ella no sonreía, pero a mí sí me dedicó una sonrisa. Observé si sonreía a los demás, pero no lo hizo, nos miró y escribió. Hubiera deseado que hablara. Desearía poder oír su voz.


  El hombre que está a mi derecha dice que nos van a vender, creo que como remeros. Nos señaló, y contó monedas que no estaban allí. Intenté decirle que no soy el esclavo de nadie. No me entendió, o quizá fuera que no me creyera; pero yo sé que dije la verdad.


  Escondí esto y me lo llevé conmigo. Eso es lo que hice. Esta mañana temprano vino un herrero y nos encadenó por el cuello, no a todos nosotros, solo a otros once y a mí. Cada uno de nosotros tiene una anilla alrededor del cuello, cerrada con un broche de bronce que el herrero cerró con las tenazas para sujetarlo así. Cortó las anillas que nos rodeaban los tobillos, las puso sobre un pequeño yunque y las golpeó con un cincel.


  Cuando nos marchamos enrollamos nuestros camastros y los sacamos de la ciudad sobre nuestras cabezas. Yo había escondido esta bolsa marrón todo lo bien que había podido, la había puesto en la esquina de la pared que había detrás de mi camastro y la había salpicado de polvo marrón que arranqué del suelo. Antes de que nos marcháramos, la envolví en mi camastro. Caminamos todo el día, custodiados por cuatro hombres con lanzas y escudos, o escudos y garrotes. Hay mujeres con nosotros. Están también encadenadas, pero están alejadas de nosotros. Una me sonrió y mi corazón fue hasta ella. Con los ojos traté de decirle que pronto estaríamos juntos y libres. Espero que lo entendiera. Ahora todos duermen, y yo contemplo las estrellas y escribo a la luz de la hoguera.


  No sé cuanto tiempo ha pasado desde la última vez que escribí. Quizá fuera tan solo anoche. Eso espero. La mujer a la que amo se agitó y gritó cuando pasó un barco, en una zona en la que el camino pasa muy cerca del río. Un guarda la golpeó por ello. Lo maté, y arrastré a los demás detrás de mí, lo tiré y le rompí el cuello. Los otros tres que llevaban lanzas y garrotes querían matarme, pero ella se interpuso entre nosotros gritando. Vino nuestro dueño. Habló con ella y ella lo hizo conmigo. Me enseñó su espada. Esto es lo que dijo, lo primero muy deprisa:


  —Yo soy Gatita, tú eres Latro. —Ahora más despacio—. Pertenecemos al señor. Él se da cuenta de que eres fuerte y valiente. Debes estar con él o contra él. Si te pones contra él, te matará. ¿Estás de su lado?


  Ella asentía muy discretamente a la vez que hablaba, así que yo también asentí.


  Él habló y ella dijo:


  —Tú eres suyo. Eso no cambia.


  Volví a asentir porque ella lo había hecho.


  —Te quitará la cadena y te dará el escudo y el garrote del hombre muerto, pero debes jurar custodiar a los otros y obedecerle en todo.


  Lo juré, puse mi mano sobre el fuego y señalé al sol con el garrote que me había dado. ¿Quién soy yo para mantener este juramento si olvido todo lo que digo? ¿Me condenarán los dioses por los que he jurado por romper un juramento que pronto habré olvidado?


  Seguro que lo harán. Así son los dioses.


  Habíamos hecho un largo camino desde que todo aquello ocurriera, habíamos dejado al hombre muerto tirado en el suelo como a un perro muerto. Los otros guardas me odian, pero estoy a salvo mientras me tengan miedo.


  Ahora pertenecemos al joven sacerdote que cabalga una mula blanca. Nos conoció esta mañana en el camino, pude entender algunas partes de las muchas cosas que le dijo a nuestro antiguo amo, aunque no todo. Quería comprarme. Nuestro antiguo amo dijo que no quería venderme, que era fuerte y valiente y que lucharía por mi dueño. En el sur hay algo que él quiere. Las gentes de allí le darán un trozo de ello siempre que exagere acerca de mí.


  El sacerdote dijo que nuestro antiguo amo había ofendido a su dios en todos los aspectos, que era el apestoso excremento de una mujer depravada sin familia. Por fin llegaron a un acuerdo acerca del precio, que el sacerdote pagó, y los dos empezaron a sonreír. Fue entonces cuando el sacerdote se dirigió a mí y me dijo que me fuera con él.


  Yo fingí no entenderlo, negué con la cabeza y miré al suelo. Nuestro antiguo amo le habló a la mujer que amo, y ella conmigo y me dijo que debía irme. Yo le dije de todo corazón que no me iría sin ella.


  El sacerdote me pegó, y mis ojos debieron mostrar lo que pensaba hacerle en cuanto estuviéramos solos. Estoy seguro de que lo hicieron, porque vi como el miedo llegó con rapidez a los suyos.


  El sacerdote habló con la mujer, le dijo que lamentaba haberme golpeado, y que sería amable a partir de entonces. Yo fingí no entender nada hasta que lo dijera la mujer. Le dije a ella:


  —Todo eso está muy bien, pero yo no me voy sin ti.


  Ella se lo explicó al sacerdote, y nuestro antiguo amo sonrió de oreja a oreja y comenzó a elogiarla. Es adorable y obediente, sabe leer y escribir, sabe cantar y tocar el laúd en su caja de madera.


  Por fin todo se arregló entre los dos. Esta mujer se llama Myt-ser’eu y es mi esposa. Me lo explicó después, mientras caminábamos. Creo que es una suerte, la quiero, y estoy muy contento de saber que ya la he ganado. Viajábamos hacia el sur en un barco bueno y grande, pero dejamos el barco para luchar contra las gentes de aquí, que nos cogieron y nos vendieron.


  Myt-ser’eu dice que debo escribir para no olvidar. Vamos a un sitio llamado Mere. No pertenecemos al sacerdote que nos guía, sino a su templo. Es el último templo, le oí decirlo. No hay más templos más al sur que el suyo. Ella lloró al oírlo. Ella está bajo la protección de una diosa y dice que su diosa no la puede ver aquí. Traté de reconfortarla.


  Justo antes del mediodía ocurrió algo muy extraño. Un escarabajo me mordió en el pecho y se quedó allí cogido. No pude quitármelo. Ella me dijo que era un escarabajo sagrado y que no debía tocarse ni dañarse. Le prometí no quitármelo, porque creía que pronto saldría volando de nuevo. No lo hizo, sino que se cogió a la cuerda que tenía alrededor del cuello y se quedó allí sujeto, se balanceaba y me golpeaba el pecho al caminar. Hace un momento lo examiné cuidadosamente, y es de oro esmaltado. Ella dice que es otro que llevaba antes de que nos cogieran, un sello. Seguramente debí esconderlo, allí o en otro sitio, ¿no recordaría haberlo encontrado aquella mañana?


  El joven sacerdote monta una buena mula blanca. Se llama sagrado Kashta. Mi mujer monta un burro. Dice que al principio caminaba como hago yo, pero que no podía seguir nuestro ritmo todo el día con aquel calor. El burro de mi mujer también lleva algo de comida y otras cosas. Mi mujer me lleva la bolsa de este pergamino cuando viajamos, para que yo no tenga que llevarlo. Llevo mi garrote metido en las presillas que hay en la parte de atrás de mi escudo y me cuelgo el escudo a la espalda. Cuando el sol está en lo alto lo llevo encima de la cabeza para que me dé sombra.


  Aquí el camino deja el río, que ruge sobre las rocas. La gente de este pueblo dice que aquí desmontaron un barco y lo llevaron por encima del camino y después lo montaron en el agua otra vez, algo que me parece casi tan raro como el escarabajo sagrado que se ha convertido en mi gargantilla. Les pagaron muy bien para que ayudaran a cargar el barco y les dieron comida gratis. Mi Myt-ser’eu dice que en el lugar en el que nos quedamos la noche anterior tuvimos que amenazar a la gente. Yo no me acuerdo. Comemos pescado fresco y pasteles de cebada frescos, junto con los dátiles y pasas que lleva el burro. El sagrado Kashta ha bendecido este lugar.


  Nos habla de su dios Seth, quien dice que es muy grande. Todos los dioses son muy grandes, creo yo, cuando sus sacerdotes hablan de ellos. En esta ciudad quedan cuatro templos, el de Seth, al que pertenecemos, el de Isis, el de Apedemak y el del Sol. El de Seth es el que está más al sur, el último templo de esta ciudad y del mundo. Mi esposa le tiene mucho miedo a este dios.


  —El camino va al sur, siempre al sur —dice Myt-ser’eu antes de ponerse a llorar. Su hogar, dice, está mucho más al norte, cerca del Gran Mar, cada paso la aleja más de allí. El mío también se encuentra en una costa de ese mismo mar, dice ella. Ella no sabe dónde. Yo le dije que ataría al sacerdote, lo apalearía y robaría un barco. En él podríamos seguir el curso del río hacia el norte, hasta su hogar. Ella me dijo que nos perseguirían y nos cogerían de nuevo mucho antes de que llegáramos a Kemet, y también me dijo que la frontera sur estaba a meses de viaje de su hogar. Nuestra mejor oportunidad, dijo, era seguir al barco que habíamos dejado, en el que teníamos muy buenos amigos. O si no, ganarnos nuestra libertad del templo.


  —El último templo —dije yo.


  Ella me dio la razón en que era el último, lo dice el sacerdote, pero quería saber por qué lo consideraba yo importante.


  Yo no lo sabía, y tampoco lo sé ahora. La respuesta puede que esté en este pergamino, como ella dice. Pero no la pude encontrar esta noche.


  Estamos en Mere, en el templo de Seth, el gran dios del sur. Mere está construida en una isla del Gran Río. Nuestro templo está en el extremo sur de esta isla, como debe ser para el gran Seth. Su puerta contempla el sol en invierno, eso lo dice el sagrado Kashta.


  Hay tres sacerdotes; el sagrado Alara es otro, y el santísimo Tobarqo es el sumo sacerdote. Es viejo y olvidadizo y lleva una piel de leopardo. Cuando Kashta nos presentó ante él, él no recordaba haberlo mandado a comprarnos. Le sonreímos mucho, le hicimos una reverencia muy profunda y le prometimos obedecerlo en todo, hacer nuestro trabajo muy dispuestos y no robar. Él nos sonrió y nos dio la bendición de su dios. En realidad, no me gustaría causarle daño alguno a un hombre de tan avanzada edad, sería como luchar con un niño.


  Los sacerdotes tienen casas y familias cerca del templo, pero Myt-ser’eu y yo vivimos en él, ella para barrer y limpiar, cocinar, lavar la ropa y recoger flores en temporada. Yo para vigilarlo por la noche. Hay mucho oro aquí, y los sacerdotes dicen que los ladrones han robado en la ciudad de los muertos hasta no dejar nada.


  —Debes dormir durante el día para estar despierto por la noche —me dijo Kashta—. No le quites las barras a las puertas a no ser que te lo diga uno de nosotros. Tirarán un gancho por la ventana con una cuerda para entrar, y bajarán por esa misma cuerda. Mátalos.


  Dije que lo haría. Se me olvidará, lo sé, pero se lo he dicho a Myt-ser’eu, que me lo recordará cada noche cuando me despierte.


  Hoy fuimos al mercado. Kashta quería mandar sola a Myt-ser’eu; pero es peligroso, dice él, que una mujer vaya sola al mercado. Me despertaron para esto. Dejé aquí mi escudo, pero me llevé el garrote. La mitad de las casas están en ruinas, a pesar de que los hombres y las mujeres seguían viviendo en muchas y los niños jugaban entre los cascotes.


  —Esto es demasiado interesante como para no mirarlo —dijo Myt-ser’eu—. Caminemos por todo el lugar y veamos todo lo que podamos. No es muy grande, podemos decirle al sagrado Kashta que nos perdimos.


  Yo estuve de acuerdo y nos pusimos en marcha, vimos muchas casas medio caídas, y las puertas rotas de las casas de los muertos. Desde las tumbas desvalijadas me llamaban multitud de voces, pero después de la segunda ya no contesté.


  —Aquí los fantasmas están sedientos —le dije a Myt-ser'eu; ella me habló de una mujer de cera que estaba sedienta de su sangre y de la de otra mujer. Esta mujer luchó con nosotros en una terrible batalla en la que también luchaban con nosotros cobras y leones. Yo recuerdo una enorme leona dorada, y le hablé de ella a Myt-ser’eu. Ella me dijo que yo no podía recordar nada, así que no podía acordarme de esta leona. Pero me acuerdo.


  El palacio que era del rey está en ruinas. Caminamos por parte de él, y vimos el tanque en el que se bañaba el rey. Todavía hay un rey, dice Myt-ser’eu, pero reina desde Napata y no le importan en absoluto estas ruinas de Mere. También dice que estuvimos en Napata un mes o dos, pero yo estaba muy enfermo. Ella tenía mi rollo de pergamino y no me lo podía devolver porque yo estaba demasiado enfermo como para esconderlo.


  El mercado parecía pequeño, y había más vendedores que compradores. Vi los dientes de jabalí enorme, unos colmillos curvados más grandes que una lanza. Aquel jabalí debía haber sido muy grande. La carne era de ternera, de cerdo, de antílope y de hipopótamo. Myt-ser’eu dice que los sacerdotes comen cerdo, pero que es una carne impura. A ella no le dan carne. De lo cual se alegra, ya que no quiere comer cerdo.


  Hombres extraños del sur han venido al mercado a comerciar, hombres altos, llenos de cicatrices que se pintan el cuerpo de rojo y blanco. Llevan arcos, lanzas, escudos grandes y cuchillos muy largos. Hay un puesto en el que venden flechas y arcos muy parecidos a los suyos. Los arcos parecían buenos, largos y fuertes, pero las flechas tenían puntas de piedra afilada. Le pregunté al que llevaba el puesto y me dijo que el hierro era muy caro allí. Debo de haber visto flechas así antes, porque algo se me removió al examinarlas.


  Quería comprar un plato pequeño, pero Myt-ser’eu no me lo quiso comprar. Dijo que en casa de Kashta hay muchos platos de esos pequeños, y cuando me llevó mi comida me llevó uno. También quería leche, y había sobrado leche de la cena que le había hecho a su familia. Regresó a la casa del sacerdote y me la trajo.


  Así he llenado mi pequeño plato, y lo he puesto junto a la grieta por la que viene la serpiente. Es mi única compañía cuando vigilo el templo por la noche, y quiero que entienda que soy su amigo. A las serpientes les gusta la leche, lo sé.


  Ahora escribo con la luz de la lámpara, y también leo. La luna mira por la ventana, una mujer joven y rubia con el rostro muy pálido. Las ventanas están altas. De vez en cuando oigo como se remueve el dios en su lugar sagrado, pero cuando lo miro no se ha movido ni un ápice. Es un dios.


  ¡Estoy despierto! Puse mi mano sobre la llama hasta que el dolor se hizo insoportable. Todavía no se había ido. Ningún hombre puede dormir con un dolor así.


  El dios me habló. Salió, y su rostro ya no era el de un perro salvaje sino el de un hombre tan rojo como la arena del desierto. Es más alto que yo, y más fuerte también.


  —Me has olvidado —dijo, su voz era como el viento entre las piedras secas—. Somos viejos camaradas, tú y yo, y creí que nunca te dormirías.


  Hice una reverencia y dije que no debía dormirme, que debo proteger este templo.


  —Pasará. La gente se irá, y ninguna piedra se levantará contra su hermano. ¿No conoces tu sueño?


  —Se que duermo durante el día —dije—, pero nunca por la noche, gran Seth, porque es entonces cuando vigilo tu casa.


  —Ven a mí —me dijo, y yo fui, a pesar de que temblaba. Me puso las manos sobre los hombros e hizo que me diera media vuelta—. Mira, y dime lo que ves.


  —A mí mismo. Mi garrote yace a mi lado, el pincel de escribir se me ha caído de la mano, y el pergamino está extendido sobre mi rodilla.


  —¿Duermes?


  —Sí, duermo —reconocí—. ¡Perdóname!


  —Haré más que eso. Me ocuparé de que obtengas tú más ansiado deseo. ¿Me ayudarás a hacerlo?


  —Estaré encantado —dije yo.


  —Tienes una pequeña daga. Estaba escondida en la bolsa que lleva tu pergamino cuando te la devolvió la mujer. Está allí ahora.


  —Es tuya —dije yo—, si lo deseas.


  —No lo deseo. Esto es lo que quiero. Cuando te despiertes, debes inscribir dos palabras en tu garrote, grábalas en la lengua en la que me oyes hablar ahora.


  —Lo haré, gran Seth. Haré lo que sea que me pidas. ¿Cuáles son las palabras?


  —Actúa por ti mismo, no por mí. Graba «templo perdido».


  Me desperté con la daga en la mano. Es pequeña pero muy afilada, con un ojo en la empuñadura, como el ojo de una aguja. La madera es muy dura, pero he inscrito profundamente las palabras pronunciadas por el dios.


  «Templo perdido».


  ¡Qué despertar tan extraño!
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  Somos libres


  Hoy el rey pintado del sur vino a nuestro templo con veinte guerreros también pintados. Pidió verme, y el sacerdote envió a Myt-ser'eu a que me despertara. Cuando el rey me vio, quiso comprarme. No quería comprar a Myt-ser’eu, pero le juré que nunca le obedecería si no lo hacía. Nos dijimos todo aquello por señas. Mandó a un chico y esperamos a que el chico regresara.


  Cuando lo hizo lo acompañaban eunucos y una mujer marrón ricamente vestida. El rey pintado habló con ella en una lengua que yo no entendía.


  Ella me miró con mucha atención e hizo que me pusiera en un lugar con mejor luz. A distancia asintió y le habló al rey, e instó a que se llevara a cabo algún tipo de acción, o eso me pareció a mí.


  Él negó con la cabeza y se dio la vuelta.


  Ella volvió a girarse hacia mí.


  —Tú me conoces y yo te conozco. Soy la reina Bittusilma. ¡Confiesa que me conoces!


  Me arrodillé.


  —No te conozco, gran reina. No recuerdo como lo hacen otros. La culpa es mía. —Esto no fue en la lengua en la que hablo con los sacerdotes y con Myt-ser’eu. Tampoco era en la lengua en la que escribo.


  El rey nos compró a los dos, aunque no se dijo así. Hizo regalos de marfil y oro al templo, y los sacerdotes nos entregaron a ellos. Entonces Myt-ser'eu se tuvo que quitar la bata y yo la túnica. La reina fue la que nos dijo que debíamos hacerlo. La desnudez es el símbolo de la esclavitud entre la gente del rey. (Ella es de otra nación, como me había dicho). Nos llevaron, junto con una veintena de personas más, en barcos en los que remaban guerreros y fuimos hacia el sur, hasta que nos detuvimos aquí a poner el campamento. El país que atravesábamos era muy interesante y lo era más con cada golpe de los remos. Aquí son más numerosas las casas de paja de los pobres, y más grandes y más limpias también. La propia tierra me parece más rica, aunque también más salvaje, sus bosques y selvas son más altos y sus praderas tienen más árboles. Es una tierra fuera del tiempo creada para la caza, pero también tiene pantanos con muchos cocodrilos. Myt-ser’eu dice que las moscas eran las peores que habíamos visto. Nos extendemos grasa por el cuerpo para mantenerlas alejadas, aunque la grasa que usamos es la que utilizan los eunucos y las mujeres, incolora y no como la grasa bermellón y blanca que utilizan el rey y sus guerreros.


  Cuando la tienda del rey estuvo lista nos mandó llamar y mandó marcharse a todos salvo a la reina y a un hombre de avanzada edad que es su consejero.


  —Siete Leones es mi esposo —nos dijo la reina—. Tú no lo recuerdas, pero él te recuerda muy bien. Yo también. Él y tú erais grandes amigos hace mucho tiempo.


  Yo dije:


  —Me reconforta, pero no lo recuerdo. Tal y como dices.


  —Yo soy babilona. Siete Leones me devolvió a mi hogar en Babilonia, tal y como yo deseaba. Él permaneció allí conmigo durante más de un año. Entonces quiso regresar a su propio hogar y me convenció para que lo acompañara. Él no va a hablar como tú y yo lo hacemos ahora, pero entiende todo lo que decimos.


  Sentí y le expliqué a Myt-ser’eu todo lo que se había dicho.


  —Vinimos al reino del sur que ahora es nuestro —prosiguió la reina—. Nos encontramos con que el trono estaba vacante, y él lo tomó para nosotros. Él es nuestro rey y nuestro mejor guerrero.


  Su tamaño, su fuerza evidente y sus ojos, sus ojos más que nada, me confirmaban que ella decía la verdad.


  —No quiero luchar contra él —le dije.


  Ella se rió, pero de repente se puso seria.


  —Nadie quiere hacerlo. Yo quiero que regrese a Babilonia conmigo, Latro. Me prometió que lo haría. Entonces un dios le habló en un sueño y le dijo que tú estabas en ese templo de Mere. Yo pensé que era una tontería, pero fuimos, y allí estabas tú. El dios le había dicho que te llevara a unas determinadas ruinas, en las que yo no he estado nunca. Están muy lejos hacia el sur. Tenemos que hacerlo, y tú tienes que venir con nosotros.


  Entonces recordé lo que le había dicho al rey cuando compró a Myt-ser’eu y dije:


  —Soy el esclavo del rey. Iré donde él me diga que vaya.


  Al oír aquello el rey habló con vehemencia, primero con la reina, después a su anciano consejero y después otra vez con la reina.


  Ella dijo:


  —Te liberará esta noche, y a tu esposa también. Por eso es por lo que te ha mandado llamar. Iba a decírtelo.


  Le di las gracias con una reverencia.


  —Entenderás que yo quiero ir a Babilonia y no a estas ruinas.


  El rey habló, esta vez sólo con ella.


  —Dice que irá a Babilonia después de que hayamos cumplido la voluntad del dios. Debería señalar que de igual manera podríamos ir a Babilonia y cumplir la voluntad del dios después.


  El escarabajo que yo llevaba se levantó y revoloteó con sus alas de plata mientras ella terminaba de hablar.


  La primera vez que habló el anciano consejero, lo hizo a la vez que señalaba río arriba, la misma dirección hacia la que había salido volando el escarabajo. El rey asintió.


  —Ese escarabajo que llevas está vivo —dijo la reina—. Creía que era un adorno.


  —Lo es —le dije. Me lo quité y se lo tendí. Ella lo examinó, me miró y me lo devolvió, sujetándolo por la cuerda, después volvió a mirar al suelo.


  El anciano consejero habló de nuevo. Lo hizo en la lengua que yo utilizo al hablar con Myt-ser’eu.


  —Me llamo Unguja —dijo—. Nuestro rey es tan amable que me escucha, a pesar de que no soy más que un abuelo loco. No podemos complacer al dios a no ser que cumplamos su voluntad, y tampoco podemos hacer su voluntad a no ser que lo complazcamos.


  Myt-ser’eu dijo:


  —Yo estoy bajo la protección de una diosa, una muy sabia, y deseo regresar a mi hogar en el norte. El barco que me llevará de regreso allí está en el sur. Puede ser que la diosa me favorezca al llevarnos hacia el barco.


  Él se encogió de hombros, pero no dijo nada.


  Después de eso nos dieron ropas nuevas. Muy despacio, con muchas invocaciones y enorme cuidado, el anciano me pintó como al rey Siete Leones y sus guerreros, blanco como la lepra por un lado y bermellón por el otro. Cuando hubo terminado, Myt-ser’eu y yo nos vestimos y le dimos las gracias al rey por nuestra libertad. Él me abrazó y yo sentí que lo conocía tan bien como él me conocía a mí. Es un hombre bueno y valiente. Su gente lo llama Mfalme y agachan la cabeza cuando pronuncian su nombre.


  Aquí debería detenerme y acostarme con Myt-ser’eu como ella quiere. Solo diré una cosa más, algo sabio que aprendí del anciano llamado Unguja. Nadie puede ser bueno a no ser que sea valiente; y cualquier hombre que sea valiente es bueno por eso, si no lo es de otra manera. Si es lo suficientemente valiente, siempre debe haber algo bueno en él.


  Myt-ser’eu baila de la excitación. Quería que leyera este pergamino mientras estábamos en el barco. Yo no quería porque sabía que el agua del río lo destruiría con rapidez. Entonces, en su lugar me contó muchas cosas acerca del barco que ella busca, y de los hombres y mujeres que van a bordo. Hay una mujer maravillosa de cera que a veces cobra vida (eso dice Myt-ser'eu), cosa que yo no me creo. Myt-ser’eu también dice que un dios la salvó de esta mujer, cosa que me creo aún menos, si es que la primera es posible. Con esta mujer de cera hay un mago que le da la vida, un sacerdote, un sabio que una vez le leyó el futuro en las estrellas y muchos otros. Le pregunté por su futuro; pero ella no me lo quiso desvelar, me dijo que tales profecías no hacían más que empeorar si se revelaban. Parecía estar preocupada. Le pregunté si aquel sabio también me había leído el futuro a mí. Ella no lo sabía.


  Todo esto causó que nos detuviéramos en un pueblo la noche anterior, el pueblo más al norte de las tierras gobernadas por el rey, según dice Unguja. Cuando estábamos a punto de marcharnos de allí, Myt-ser’eu se enteró de que el barco que busca había pasado por allí el día anterior.


  Ella nos habría tenido en marcha toda la noche con tal de alcanzarlo. Ahora tiene la esperanza de que lo encontremos mañana. Le pregunté si iba a remos o a vela. Ella me dijo que iba a vela, y rara vez a remos. Si era así, sus esperanzas están bien fundadas; ha hecho poco viento.


  En este pueblo el río se divide. Sus bifurcaciones se llaman Azul y Blanco. Seguiremos el Blanco, el río en el que están las ruinas que busca el rey. La reina dice que el rey nació allí, aunque la capital está mucho más al sur. De aquí se marchó para unirse al ejército del gran rey que gobierna su ciudad natal, y también la de Myt-ser'eu. Le hablé de ello, y me escuchó con atención. La reina tradujo sus respuestas, no sé con cuanta sinceridad. Cuando me conoció, yo dirigía cien soldados de mi ciudad; el dirigía a hombres de su ciudad y de otras. Habrían luchado, pero él lo evitó. Sus ojos me decían que habían pasado muchas cosas más, pero él no hablaba de ellas. Quizá no quiera que la reina sepa determinadas cosas. Myt-ser’eu me ha dicho que él nos liberó de la esclavitud. Nos dimos la mano y yo le dije que como me había liberado lucharía por él cuando lo necesitara.


  La verdad es que tengo muy poco con lo que luchar. Sus guerreros tienen grandes espadas, escudos, lanzas y arcos. Yo tengo un garrote que lleva dos palabras inscritas, y una daga más adecuada para el asesinato que para la guerra. Mi garrote es pesado y tiene buena forma, pero solo es un garrote.


  Tengo culpa de sangre, y debo decírselo al rey por la mañana. Myt-ser'eu dice que nos detenemos con frecuencia en pueblos como este. Espero que los demás sean más afortunados para mí. El rey y la reina ocuparon la mejor tienda, como debe ser. A Myt-ser'eu y a mí nos dieron otra, pero la mujer y los niños que duermen en ella ahora habrían dormido al raso. Vi cómo de asustada estaba la mujer y le dije que yo dormiría fuera si permitían que Myt-ser’eu durmiera en la tienda, si el hombre dormía fuera conmigo. Eso fue lo que acordamos.


  Ahora estoy sentado junto al fuego y escribo. Él está muerto. Tengo una culpa de sangre de la que debo hablar aquí y con el rey, pero primero debo decir que hay una barrera de espinos alrededor del pueblo. Estamos dentro de ella, y por eso yo creí que no había nada que temer. Cuando se pone el sol, la barrera se cierra poniendo un montón de espinos en al abertura. Pregunté cómo íbamos a marcharnos por la mañana, y el hombre que está muerto ahora me enseñó unos postes que se utilizan para empujarlos.


  Mientras estaba sentado leyendo junto al fuego, pasó un barco, a una cierta distancia, hacia el centro del canal. Aquí la corriente es muy lenta, a pesar de que este pergamino dice que en algunos lugares del norte es rápida.


  Tuve la sensación de que aquel barco era del que hablaba Myt-ser’eu. Como no habíamos visto ningún barco así en todo el día, no podía haber muchos por allí. Corrí a la valla, pero en la oscuridad no pude encontrar los postes. Decidido a parar el barco si podía, aparté la valla con mi garrote, la moví muy poco y me desgarré la piel de ambos brazos.


  Para cuando hube atravesado la valla, el barco estaba fuera del alcance de la vista. Lo seguí, corrí todo lo rápido que pude. No muy lejos del pueblo había cocodrilos en las orillas; por eso no podía correr por allí. Seguí por tierra, pero pronto árboles y espinos me detuvieron. Me aparté, pero lo único que encontré fue un pantano con muchos cocodrilos, así que regresé al pueblo.


  Un animal como un perro grande, pero no un perro de ninguna raza que yo conozca, estaba sobre el hombre que dormía junto al fuego. Pensé que tan solo se trataba de un perro del pueblo y le di una patada. Me mordió el pie y lo golpeé con mi garrote, dos veces, a pesar de que la segunda tenía su mandíbula en mi garganta. Salió huyendo, encontré las cuerdas y cerré la valla.


  Ahora me he lavado la pierna y el pie, a pesar de que no los puedo limpiar bien y siguen sangrando y empapan las tiras que me arranqué de la túnica. El hombre que dormía junto a mí está muerto, le han arrancado la cara. Desnuda, su calavera me sonríe mientras escribo esto.


  Las mujeres vieron al hombre muerto. Gritaron, como era de esperar. Fui a ver al rey tan pronto como conseguí tener una audiencia con él y le expliqué todo lo que había ocurrido. Solo le dije la verdad. Me dijo que la familia del hombre, en este caso todo el pueblo, ya que están emparentados, elegirían. Si lo deseaban, podían buscar venganza y elegir a uno de ellos para que luche conmigo. Si no, quedaría a juicio del rey. Yo dije que por supuesto aceptaría cualquier castigo que él eligiera imponerme.


  Ahora mi esposa, quien me dijo que se llamaba Myt-ser’eu, y yo, estamos fuera del pueblo. Ella me ha lavado la pierna y me la curará con medicinas que un anciano amigo del rey le ha dado. Cuando esté curada, me pondrá una venda con telas limpias que le ha dado la reina. Le he hablado del perro y cómo le pegué para que soltara su presa. Ella está segura de que fue el escarabajo sagrado que llevo lo que me salvó. Ella tuvo una vez un amuleto que la protegía siempre de los cocodrilos, pero se perdió. Lamenta no tenerlo.


  Me preguntó si había sido una buena esposa para mí. Cuando me lo preguntó estaba llorando, así que le juré que lo había sido y la reconforté. La verdad es que no lo recuerdo. Pero aún así, sé que la quiero. Cualquier esposa que sea amada ha sido lo suficientemente buena.


  Pronto debo luchar con un hombre del pueblo, un pariente del hombre que murió. Yo tendré mi garrote, él, cualquier arma que lleve. Pregunté si se le permitiría dispararme con un arco. Me dijeron que podía llevar un arco, pero que no se le permitiría sacar una flecha hasta que se le diera la señal.


  Llevaría una lanza y un escudo. Me lo dijo Unguja.


  Mi pie sigue hinchado, delicado y rojo.


  Permanecimos aquí varios días, dice Myt-ser'eu, para que yo luchara por una muerte. Ahora ya ha terminado la lucha. La mujer y los niños del hombre muerto ahora son míos. También lo son su tienda y su barco. Tengo dos esposas, cosa que dice el rey es muy frecuente entre su gente. Él mismo tiene más de veinte, la reina es su primera esposa. Mi antigua esposa, la esbelta mujer marrón es Myt-ser’eu. La nueva, una mujer negra muy alta se llama Cheche. Hay tres niños, dos niños y una niña. No sé cómo se llaman.


  Tampoco sé cómo se llama el hombre con el que luché. No sentía ninguna enemistad hacia él, pero me habría matado si hubiera podido. Luchamos fuera del pueblo, en unos pastos en los que los habitantes del pueblo tienen algo de ganado de aspecto salvaje. El rey nos llamó ante él e hizo que nos pusiéramos el uno frente al otro. Estábamos a cinco pasos de distancia, más o menos. Teníamos que luchar, dijo él, cuando él diera una palmada. Sus guerreros se ocuparían de que no intervinieran otros familiares del hombre muerto.


  Cuando dio una palmada lancé mi garrote contra la cara de mi oponente. Él apartó la cabeza y creo que levantó su enorme escudo. No puedo estar seguro de ello, solo de que me lancé contra sus piernas y lo hice caer. Era un hombre fuerte, pero no era buen luchador. Lo apuñalé con el cuchillo que él llevaba y la lucha terminó muy rápidamente.


  También tenía mi pequeña daga, pero no la utilicé.


  Había un hombre pequeño entre la muchedumbre que me resultaba familiar, era mayor que yo. Tiene la cara marrón, como Myt-ser'eu. Dice que es mi esclavo, y ella lo confirma. Yo me ofrecí a darle la libertad, ¿acaso no soy yo mismo un hombre libre habiendo sido antes esclavo del rey? Él no quería su libertad, me dijo que lo único que quería era liberarme a mí. Él iba en un barco, dice, pero bajó al oír mi voz. Nadó a la orilla del río equivocada y por eso tardó más en encontrar este pueblo. Debo preguntarle más a Myt-ser’eu acerca de este hombre, y debe enseñarle a Cheche a recordar las cosas para mí como hace ella.


  He dicho que soy libre; pero con toda seguridad ningún hombre qué no sabe cómo llegó a ser libre puede serlo.
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  Rico en caza


  Seco y húmedo a la vez. Así es cómo yo describiría este hermoso país. Hay pantanos humeantes cerca del río, enormes campos de juncos. Cheche dice que están llenos de cocodrilos, pero que ningún cocodrilo me causó las heridas que ella acaba de vendarme de nuevo. En el río hay hipopótamos, algunos son muy grandes, negros donde están mojados y grises donde el sol los ha secado. Los guerreros de nuestro rey desean cazarlos, y nuestro rey les ha prometido tal caza cuando nos detengamos esta noche. Los hipopótamos saldrán del agua para pastar cuando el sol esté bajo, y se les da caza mejor a esa hora. El rey tiene leones entrenados para la caza, pero están lejos y debemos conformarnos sin ellos.


  Más allá de los pantanos hay muchos árboles. La mayoría no son muy grandes y hay exuberantes brotes de hierba entre ellos. Hay muchos antílopes de muchas clases, algunos tienen cuernos muy largos. (Hay cabras salvajes también, algunas con cuernos de gran longitud). Una de las clases más pequeñas parece estar cerca del agua. Mientras escribo las veo correr por la orilla del río y meterse en él. Sin duda, muchas deben morir entre los dientes de los cocodrilos, deben ser la principal comida de los cocodrilos. Si un hombre levanta su lanza salen disparadas con un silbido.


  Mis esposas están en este barco conmigo, los hijos de Cheche van en el que nos sigue, los vigila mi esclavo. Hace no mucho me señaló con la barbilla hacia un perro salvaje del tipo del que mató al padre de sus hijos. Tenía manchas negras y parecía estar tullido, tenía las patas traseras demasiado cortas; sin embargo, trotaba con facilidad y rapidez, al mismo paso que nuestro barco hasta que olió algo y se giró. Yo pensé que era feo, pero parecía tener los hombros fuertes. Pocos perros, creo yo, podrían luchar tan bien.


  Un perro salvaje como aquel mordió al primer marido de Cheche mientras dormía, dice ella. Lo dice tanto con las manos como con la boca, porque ni Myt-ser’eu ni yo entendemos mucho de la lengua en la que habla. Nosotros hablamos como lo hace la gente de Kemet, y ella lo hace como el rey. Algunas palabras son iguales, creo, pero no muchas. Con el tiempo, aprenderemos su lengua, y ella la nuestra. Yo ya sé algunas palabras.


  Nos hemos detenido en un lugar que será bueno para los hipopótamos, hemos encendido los fuegos a una cierta distancia tierra adentro para no asustarlos. Mientras esperábamos a que salieran del agua hablé con mi esclavo. Se llama Uraeus. Dice que llevamos mucho tiempo juntos, pero que nos separamos cuando desembarqué para luchar y me llevé a Myt-ser'eu conmigo. Yo le dije que no me podía creer que yo me llevara a Myt-ser’eu si iba a luchar, pero él jura que lo hice. He pensado acerca de ello. Seguramente no confiara en que ella me fuera fiel, y aquí hay muchos hombres fuertes con los que podría traicionarme. El rey tiene eunucos para vigilar a la reina; nunca se alejan de ella. Mis hijos querían cazar con nosotros, y agitaron sus lanzas. Hicimos que se quedaran con su madre. Son Vinjari y Utundu, y pronto serán altos y fuertes.


  Reptamos contra el viento con las lanzas en busca de un macho grande. Según me habían dicho este tipo de caza es peligrosa, y pronto lo comprobé por mí mismo. Uno debe mantener el viento en la cara, quedarse agachado y moverse sin hacer ruido. Creo que puede que hubiera dicho que yo podía cazar tan silenciosamente como cualquiera, pero no es verdad. Sé que nuestro rey y los guerreros que iban con él acechaban más silenciosamente que yo, aunque yo hacía todo lo que podía.


  Habíamos acordado que el rey se pondría en pie primero y tiraría su lanza. Tan pronto como lo hubiera hecho, nosotros nos levantaríamos y también tiraríamos las nuestras al mismo animal. Estábamos muy cerca de un macho grande. Yo esperé a que el rey lanzara mientras me preguntaba qué era lo que iba mal. Cuando se puso en pie, vi que se había acercado mucho. El hipopótamo rugió, ¡un sonido espantoso! Nos levantamos como un solo hombre y nuestras lanzas cayeron sobre él como la lluvia.


  Entonces todos se pusieron a gritar y se dispersaron. Un segundo hipopótamo, que estaba más hacia el interior de la tierra y al que no habíamos visto, venía directo hacia nosotros, en realidad iba de regreso al agua y nosotros estábamos en su camino. Nadie que vea a estas criaturas por primera vez podría creer lo rápidas que son. Creo que me habría pisoteado si no hubiera sido porque el rey tiró de mí para apartarme de su camino. El costado del animal me rozó y sentí como si me hubieran golpeado; un hipopótamo macho debe pesar más que tres o cuatro caballos.


  El hipopótamo herido por muchas lanzas llegó al agua, pero pronto murió y quedó flotando en la superficie. Para entonces habíamos conseguido antorchas del campamento. Mis hijos y yo salimos en una barca con un hombre de aquí y atamos cuerda al pie del animal. Ahora lo hemos festejado. La piel se le ha concedido a hombres que quieren hacerse un escudo con ella. Myt-ser’eu dice que yo tenía un escudo; a nuestro rey no le gustaba y lo abandoné cuando nos marchamos del pueblo de Cheche. Pedí un trozo de la piel con el que hacerme un nuevo escudo. Él no me lo quiso dar, me dijo que pronto tendría otro, elegido especialmente para mí por un dios. Desearía saber más de esto, pero no me dijo nada más.


  Estamos en la ciudad del rey, Mji Mkubwa. Hay cientos de cabañas, todas en robustos postes. Le pregunté a Unguja acerca de esto. Dice que el río se desborda una vez al año, de manera que toda la tierra que está a este nivel queda sumergida. Yo le dije que tenía que ser poco conveniente. Él se rio. Todo el mundo tiene una barca, el agua se lleva toda la suciedad, y las gentes de la ciudad pueden pescar desde la puerta de sus casas.


  Myt-ser’eu estaba con nosotros mientras hablábamos. Ella dijo que esa inundación también ocurre en Kemet. Entonces es cuando se sacan grandes bloques de piedra de las canteras, se ponen sobre balsas de juncos y se llevan flotando a los lugares donde se estén construyendo tumbas, templos y fortalezas. El agua del desbordamiento también inunda los campos y deja un regalo de barro negro y rico. Hay un dios del río, un dios muy grande. Es azul, amable con los hombres. Cada año una diosa decreta la inundación. Le preguntamos a Unguja si se veneraba a estos dioses aquí, pero él no nos dijo nada, solo dijo que debíamos hablar de otras cosas.


  La gente del rey no tiene templos. Van a antiquísimos lugares sagrados y allí les rinden culto. Aquello nos pareció muy extraño tanto a Myt-ser’eu como a mí, pero cuanto más lo pienso, más sabio me parece. Los templos son como las imágenes que contienen, cosas hechas por el hombre. Los dioses dan forma a árboles y cuevas, y nos sonríen desde las alturas cuando nos subimos a los alto de las colinas.


  Myt-ser’eu dice que la gente de Alala rinde culto de la misma manera que lo hacen las gentes del rey. Le pregunté acerca de esta Alala y su gente, pero no me dio muchas explicaciones, porque según me dijo yo había escrito acerca de ellos y debía leer lo que había escrito. Después de eso, leí mucho de este pergamino, y lo encontré muy interesante, la verdad.


  Cuando ya me dolían los ojos, regresé a Unguja para preguntarle si conocía alguna cura para un hombre como yo, que lo olvida todo muy rápido. Lo único que me dijo fue que yo había sido bendecido y que él añora olvidar todo lo que sabe y volver a ser un niño. Se lo han prometido, y espera que en pocos años ocurra; aún así, yo quiero ser como los demás hombres.


  He estado hablando con Binti, tanto con las manos como con la boca. Ella es mi hija menor, y una chica muy valiente que no permite que sus hermanos se metan con ella. La aplaudí y le enseñé que es mejor luchar y perder que no hacerlo. Nadie se mete con alguien que lucha, y lo hace con fuerza, aunque lo derroten. Una persona así debe ser respetada, y ella lo es. Ella me dijo que las mujeres no luchan contra los hombres, que no tienen que hacerlo. Si un hombre se mete con una mujer, todas las mujeres se vuelven en su contra. Entonces todos los hombres se burlan de él porque duerme solo. Sin embargo, las mujeres sí que luchan contra otras mujeres. Dice que Cheche ha luchado contra otras mujeres con frecuencia, y ha ganado. Me pregunté entonces si lucharía contra Myt-ser’eu. Es más grande y más fuerte.


  Binti dijo que Cheche no lo haría, porque Myt-ser’eu es mi esposa superior. Yo ya sabía eso porque lo había leído muchas veces en este pergamino; pero no sabía que Cheche lo respetaría. Dos esposas menores en importancia puede que lucharan por tener precedencia, dice Binti, pero normalmente son las esposas de diferentes hombres las que luchan. Los enfrentamientos entre esposas de menor importancia los resuelve la de mayor importancia.


  Binti quería saber con cual me acostaría aquella noche. Yo le dije que me acostaría con la esposa que quisiera que me acostara con ella. Ella predijo que ambas querrían que lo hiciera. Yo le dije que nunca me acostaría con ella, pero que la protegería lo mejor que pudiera. Después de eso, se sentó cerca de mí y me sonrió con una sonrisa que derretiría el corazón más duro. ¿Puede ser feliz un hombre que no tenga una hija? A mí me parece que debe ser muy difícil.


  El rey tiene muchas hijas y también muchos hijos. Su palacio es diez veces más grande que el resto de las casas, toda una serie de casas en la que una se va abriendo a la siguiente. Sus hijos juegan por todas partes, se ríen y gritan.


  Otro día. Ahora el sol se está poniendo y el viento se enfría. No sé cuántos días han pasado desde la última vez que escribí, solo sé que mi tinta estaba seca y dura.


  Myt-ser’eu y yo hemos estado hablando con la reina. Nos dijo cuánto desea regresar a su ciudad natal, aunque fuera solo durante medio año. Nos hizo prometerle que la ayudaríamos en eso. Myt-ser’eu sonaba igual que ella. Es de un lugar llamado Sais y me suplicó que la llevara de vuelta allí. Ella tenía joyas y dinero, dice, y ganó más en el viaje al sur; pero lo perdió todo cuando nos hicieron esclavos. No entiende cómo pude quedarme con el escarabajo de oro. Se puso a llorar y abrazó a la reina y juró que preferiría estar sin dinero en Sais que ser reina aquí. Tuve que traducirle todo aquello a la reina, cosa que no hice muy bien.


  Antes había estado en el tribunal del rey. Yo no hablo bien su lengua, y con frecuencia me costaba entender lo que allí se decía. Muchos de los casos estaban relacionados con la brujería. Uno acusa a otro de ser un brujo y de echarle una maldición. El acusado lo niega. El rey preguntaba una y otra vez cómo sabía el que acusaba que la persona a la que había llevado ante el tribunal era el brujo, pero rara vez obtenía una respuesta satisfactoria.


  Vino una joven. Afirmó que un demonio la oprimía, no acusaba a nadie de haberle echado ninguna maldición, solo le pedía al rey que le dijera al demonio que renunciara a ella. Lo hizo, y el demonio se rió de él y le hizo burla.


  Aquello me enfureció. Me adelanté y le pedí permiso al rey para atacarle. Solo hablo un poco la lengua de estas gentes, pero me las ingenié para hacerme entender con claridad y el rey dio su consentimiento.


  Golpeé al demonio, pero esquivó el golpe y se acercó a mí, y se aferró a mí de la misma manera que antes se había aferrado a la chica. Mucha gente gritó y salió corriendo. Era suave y grasiento, pero le metí el pulgar en la llama amarilla que era su único ojo y lo doblé hasta mi rodilla. Había demasiado ruido como para que yo pudiera oír cómo se le partía la columna, pero lo sentí. Al instante desapareció.


  El rey abandonó su trono. Se le veía el miedo en el rostro, pero ya tenía la lanza lista. La mayoría de los demás ya habían huido, y se habían llevado por delante a niños y ancianos en su camino. El rey y yo hablamos como amigos una vez hubo ayudado a los ancianos a levantarse y reconfortado a los niños. Aquí hay un rey más grande al que su pueblo nunca ve, un anciano amable al que le gusta la música. Lo toqué una vez, dijo el rey, y entonces todos lo pudieron ver. Con el demonio había pasado lo mismo. Todos pudieron verlo cuando se pegó a mí. Esto es muy raro. Desearía que Myt-ser’eu hubiera estado conmigo. Ella podría explicarlo más y mejor.


  La chica a la que había cogido el demonio no quería dejarme. Cuando le dije que debía irse a su casa con su madre insistió en que no tenía ninguna de las dos. Tiene miedo de que su demonio regrese a ella, pero se le pasará. Myt-ser'eu lo llama xu, a pesar de que Myt-ser’eu no lo había visto.


  Mi esposa más importante dice que debo escribir a diario en este pergamino, y también debo leerlo. Si no, se me olvida. La luz está desapareciendo y sé que no es bueno escribir a la luz del fuego. Escribiré primero, contaré todo lo que sé y leeré mucho después, mientras quede algo de luz.


  Hay cinco barcos. En el primero van el rey y veintiséis guerreros, la reina y otros. En el segundo va Unguja con catorce guerreros, algunas mujeres y muchos niños. El tercero es el mío, con veinte guerreros, mi mujer más importante, mi segunda mujer, las mujeres de mis guerreros y yo. En el cuarto van mis hijos con diez o doce guerreros, mi sirviente, la sierva de mi esposa más importante, y más mujeres y más niños. El quinto es el barco de los sirvientes del rey, con dieciséis guerreros y sus esposas, los sirvientes y nuestros suministros. Es más grande que el barco del rey, pero es el más lento.


  Nuestros barcos están tallados en troncos, cosa que me resulta muy rara. El árbol con el que se hizo el del rey debía haber sido enorme. Se hacen fuegos en el tronco y se atienden con mucho cuidado. Cuando se apagan, la madera quemada que queda debajo de ellos se desconcha. Hacer un buen barco requiere gran habilidad y muchos días de minucioso y laborioso trabajo. Los barcos se hacen también con juncos. Esos se pueden hacer más rápidamente y con más facilidad, pero se pudren enseguida.


  La sierva de mi esposa principal me ha traído una vasija de agua de buena calidad. Es una chica mayor que mi hija. Algunas bestias la han atacado y le han dejado marcas como las mías en los brazos y en la espalda. Le están cicatrizando, creo. Le pregunté que bestia había sido. No sabe cómo se llama, pero dice que la maté. Ella se llama Mtoto.


  Escribí que no escribiría a la luz del fuego. ¡Qué listo soy! Hay un loco que no deja de reírse a las afueras de nuestro campamento. Le pregunté a Mvita si no deberíamos salir y alejarlo. Me dijo que aquí hay muchos animales peligrosos y muchos demonios. Que intentarán todo tipo de trucos para alejarnos de las hogueras y que no debemos ir.


  Las mujeres están levantando el campamento y no me dejan ayudarlas. Escribiré acerca de lo que vi anoche. Una pantera tan grande como un león estuvo merodeando por nuestro campamento. Me desperté y la vi. A veces se acercaba mucho a las hogueras. Era más negra que la noche y muy bonita, parecía fluir de un lado a otro, pero también parecía más peligrosa que un carro con espadas. Cogí mi lanza, que había clavado en el suelo a mi lado mientras dormía. Nuestros centinelas no la miraron en ningún momento. Si estaba delante de un centinela, este miraba hacia un lado, o hacia abajo, o arriba a la luna, o cerraba los ojos. Eso lo vi más de una vez. Me parece muy raro y quiero aclararlo. Quizá fuera un sueño.


  Nos hemos detenido en un pueblo en el que hay un hombre que dicen que sabe dónde está el templo que buscamos. Está de caza y esperamos a que regrese. Se llama Mzee.


  Binti ha estado llorando. Yo traté de reconfortarla. Cuando le pregunté qué le pasaba me dijo que cuando encontráramos el lugar sagrado yo me acordaría de otras personas y me marcharía. Yo le dije que no lo haría, pero ella no dejaba de insistir. Quizá tenga razón. No lo sé. Le habría prometido que me quedaría, pero ¿de qué sirve la promesa de un hombre que no puede recordar? Le dije que si me iba, ella tendría que venir conmigo. Eso puso fin a sus lágrimas, o casi.


  Mzee ha regresado por fin. Es mayor de lo que yo esperaba, es el más viejo del pueblo, a pesar de que todavía caza, y lo hace bien, ya que traía un antílope muy bueno. Nos advirtió acerca del lugar sagrado, nos dijo que había muchas serpientes. Uraeus dice que no debemos temerles mientras él esté con nosotros. Mis hijos presumen de que las matarán. Yo les he advertido que las dejen en paz. Las serpientes y los niños son una mala combinación en el mejor de los casos, y la serpientes de un lugar sagrado, con toda seguridad son sagradas.


  Myt-ser’eu habla de su hogar en Sais, de la amabilidad de los sacerdotes y de las canciones, la música y los bailes de las fiestas en las que bebía buen vino hasta que casi no se tenía en pie. Yo me disculpé por haberla llevado tan lejos. Ella no me culpaba, ni a mí ni a nadie, decía que era el deseo de los dioses, y que si se hubiera quedado allí algo peor le habría pasado. Imploraría a la misericordia de su diosa, y su diosa la ayudaría, si pudiera encontrar un templo. Llama Hathor a su diosa. Yo le dije que el lugar sagardo del que habla el rey podría ser sagrado para Hathor, y rezaríamos allí. Mientras hablaba, el escarabajo que llevaba en el pecho se removió como si estuviera vivo.


  Mzee le ha dado su antílope al rey y este ha contribuido a la fiesta que el pueblo de Mzee nos prepara para mañana. Mañana por la mañana iré a cazar con Vinjari y Utundu, y contribuiremos con las piezas que cacemos que valgan la pena. Si les puedo enseñar algo acerca de la caza (que es lo que ellos dicen) puede que ellos me enseñen algo a mí.
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  Entre los matorrales


  Donde estamos acampados no hay agua. Tenemos algo en vasijas y pellejos como los de vino, pero no es suficiente. Mzee dice que puede que encontremos un arroyo mañana antes de llegar al templo. Aquí hay caza, aunque no mucha; los animales deben conseguir agua en algún sitio.


  Hoy caminamos muy lejos del río, seguimos un arroyo seco a través de un desfiladero muy profundo que en su día debió ser un afluente mayor. Ya no recuerdo haber abandonado el río, pero sé que debemos haberlo dejado al amanecer por lo que dicen Cheche y los niños.


  Mis sandalias están muy desgastadas, casi por completo. He estado buscando entre las cosas que hemos traído en busca de materiales con los que hacerme unas nuevas. Cheche me preguntó qué estaba haciendo; cuando se lo dije, me dijo que ella me haría unas nuevas de hierba trenzada. Puede que corte un pellejo de agua y forre así mis nuevas sandalias con algo más suave.


  El templo está cerca. El escarabajo que llevo lo ve (o quizá lo huela) y se remueve mientras escribo. El rey no quiere entrar en este templo después de que oscurezca. Sin duda es una sabia decisión; quizá los animales tengan allí su guarida nocturna, leopardos o los perros salvajes que tratan de pasar desapercibidos y que tantas veces hemos visto hoy.


  Le he prometido a mi esposa principal que podrá dejarme para regresar a su hogar. Dice que puede ser que veamos un barco cuando regresemos al río. Este barco la llevará de regreso allí. O al menos ella tiene esa esperanza. Nos lleva delantera desde hace mucho tiempo, según dice ella. Le he prometido que si encontramos ese barco subiremos en él. Ella dice que puede que el rey no me lo permita. Me preguntó si podía ir ella sola. Yo le dije que sí podía, aunque me resultara doloroso. He estado deseando acostarme con ella esta noche, pero ¿cómo puedo acostarme con ella cuando sé que tiene la esperanza de dejarme? Quizá me acueste con Cheche en su lugar.


  Mi esposa principal me ha jurado que hemos tenido conversaciones como esta muchas veces.


  Mientras estaba aquí sentado mirando las hogueras e intentando elegir, vino mi esclavo a decirme que había entrado en el templo. Es un buen lugar, dice, aunque bastante deteriorado. Hay serpientes, pero solo unas cuantas. Le pregunté por qué quería el rey que yo fuera allí. La esposa principal que desea dejarme dijo que era porque un dios lo había ordenado en un sueño. Si allí no pasa nada, ¿me culpará el rey por ello? Yo no lo sé, y ellos tampoco.


  La verdad es que yo no confío en los sueños. No me gustaría encontrarme a solas con el rey; es un guerrero muy bueno y sus hombres dicen que es tan osado como siete leones. Si lo matara, sus hombres me matarían a mí, estoy seguro de ello.


  Me he probado las sandalias que hizo Cheche. No hace falta forrarlas y son más fuertes de lo que creía posible. Ahora Myt-ser’eu y yo dormiremos.


  Vinjart ha desaparecido. Tengo el escudo de la diosa. Han ocurrido tantas cosas que no tengo esperanza alguna de poder escribirlas todas, aunque Myt-ser'eu y Cheche dicen que debo hacerlo. También lo dice la sierva de Myt-ser’eu. Escribiré primero lo primero.


  Salimos hacia el templo, pero no habíamos avanzado mucho cuando se oyó un grito desde el final de la columna. Uno de los guerreros del rey había pisado una serpiente que le había mordido. Los otros la mataron. Era una serpiente grande y marrón con la cabeza como la de las víboras. Unguja lo trató, le chupó la herida y se la cubrió con un ungüento y la carne de la serpiente muerta; el guerrero murió poco después de igual manera. Lo enterramos en el cauce seco y lo cubrimos con piedras.


  —Le prometí que estaría a salvo de nosotros en el templo siempre que yo estuviera con usted, señor —me susurró mi esclavo.


  Yo le dije que lo había olvidado.


  —Por supuesto, señor. Aún así eso fue lo que le dije. No puedo prometer que los demás lo vayan a estar también. Solo usted. Pero ni siquiera usted estará a salvo si no voy por delante y se lo digo a los demás. ¿Puedo ir?


  Yo pensé que lo único que quería era un descanso del trabajo de apilar piedras y le dije que podía. Se marchó de inmediato, y no volví a verlo hasta cuando vuelva a escribir acerca de él.


  El templo es de piedra, es muy viejo. Myt-ser’eu dijo que a pesar de que había visto muchas cosas muy antiguas en su propia tierra, aquel templo era más viejo que cualquiera de ellas. El tejado se le había caído por varios sitios. El rey dijo que solo debíamos entrar él y yo. Eso era muy sabio, creo yo, pero Unguja suplicó acompañar al rey. Cuando el rey accedió a llevarlo, también dijo que Mzee debía venir con nosotros. Eso también se lo concedió.


  Entonces, el rey me preguntó si había alguien que yo quisiera que me acompañara. Myt-ser’eu quería ir, pero yo temía por ella y en su lugar elegí a mis hijos. Así, los seis entramos en el templo, todos con antorchas y sin saber que un séptimo se escaparía y nos seguiría.


  Allí parecía estar más oscuro que cualquier noche, ya que entramos a la oscuridad desde una luz de sol tan brillante que cegaría a un león. También parecía bastante frío comparado con el calor del día, que había sido muy grande. Había murciélagos que chillaron y se revolvieron en los falsos arcos que teníamos por encima de nuestras cabezas y el suelo estaba cubierto de sus excrementos.


  Al poco sentí que algo se me removía en el pecho, como si al escarabajo de oro que llevaba le dieran miedo los murciélagos. Cuando bajé la vista, vi que estaba mordiendo el cordón en el que lo llevaba. En un momento el cordón se rompió y voló un poco, aún brillante azul y oro a la luz de nuestras antorchas.


  Detrás de mí, el rey me llamó, quería saber que era lo que yo estaba haciendo. Traté de explicarle que mi escarabajo había cobrado vida, había salido volando y había desaparecido por una grieta del suelo. Eso fue difícil porque yo no hablo bien su lengua y no podía echar mano de muchas de las palabras que necesitaba.


  —El cordón se rompió —dijo el rey. Su voz era amable—. Tu escarabajo se cayó y rodó hasta colarse por la grieta. Olvídalo, igual que olvidas tantas cosas. Nunca lo volverás a ver.


  Le pedí que me ayudara a levantar la piedra, él negó con la cabeza y retrocedió.


  —Debemos ir a encontrar al dios —dijo—. Eso es lo que es importante, Latro, encontrar al dios.


  Fue difícil levantar la piedra, no solo por su peso, sino porque al principio era difícil de coger. Mis hijos me ayudaron, pero no quisieron bajar conmigo por los desgastados escalones. Bajé, muy despacio porque mi antorcha se quemaba muy mal allí. Pensé que mi escarabajo (nunca lo encontré) debía haber rodado escaleras abajo; cuando les hice gesto de bajar a mis hijos, parecieron asustarse y no me quisieron seguir. Así aprendieron que no eran más que niños.


  Mientras bajaba por la larga escalera vi que el templo en su día había sido mucho más grande que la parte que habíamos visto. El viento y el tiempo habían levantado la tierra a su alrededor; la parte que habíamos visto y a la que habíamos entrado en su día había sido el piso de arriba. Había un pequeño dios de piedra negra, por su apariencia era un hombre tan mayor como Unguja, en una hornacina en el descansillo. Le acerqué la antorcha a la cara para vérsela. Era calvo, tenía barba, sonreía y tenía la tripa redonda. Tenía en la mano una copa y una flauta. Entonces me sentí de la misma manera que lo hago cuando veo al rey, sentí que era mejor amigo de lo que yo sabía. Lo toqué y se movió. Cuando lo levanté de la hornacina en la que se encontraba, vi que tenía una abertura en la espalda y en su interior un rollo de pergamino más pequeño que en el que escribo.


  Lo saqué; y mientras volvía a colocar la imagen del viejo y alegre dios oí la voz de mi esposa principal, Myt-ser’eu, detrás de mí. Me di la vuelta inmediatamente, y casi dejé caer el pergamino que me había dado.


  Ella estaba en la escalera. Detrás de ella había un hombre más negro que el rey, no el pequeño y amable dios cuya imagen yo había movido, sino un hombre más alto, con el aspecto de un guerrero que mata a los heridos. Tenía las manos en los hombros de ella y en el rostro de ella había algo que no puedo describir. Puede que hubiera estado soñando (aunque ella tenía los ojos muy abiertos) y su sueño le daba miedo.


  —Debes dárselo a Sahuset, —me dijo—. ¿No lo recuerdas? Prometiste dárselo a Sahuset.


  Intenté desatar las cuerdas, ya que quería ver si podía leerlo. No había nudo.


  —No debes abrirlo —me dijo Myt-ser’eu.


  Yo tenía miedo por ella. Si hubiera estado solo, le podría haber tirado mi lanza al hombre que estaba detrás de ella. Tuve la sensación de que no podía tirar sin matarla a ella, ya que él la levantaría al ver la lanza.


  —Te quiero —dije yo; sabía que era verdad y que ella no lo sabía.


  —Si lo abres —me dijo ella—, nunca encontrarás tu escudo.


  Vi que para ella era muy importante y le dije que no lo haría. La verdad es que no podía. La funda de piel en la que llevo este pergamino colgaba a mi espalda, como si yo pensara que siempre debiera estar ahí. En su lugar la abrí y metí dentro el pergamino que había encontrado. Es un pergamino pequeño como este y está atado muy fuerte.


  Me acabo de parar a mirarlo otra vez, pero no le corté las cuerdas. No me corresponde abrirlo, o al menos eso es lo que siento.


  Cuando hube abrochado las tiras de la funda de mi pergamino, el hombre alto que sujetaba a Myt-ser’eu había desaparecido. Le pregunté quién era y ella me dijo que no había tal hombre.


  —Un hombre alto con los rasgos muy duros —le dije—, más oscuro que tus ojos. Los suyos parecían arder.


  —He visto muchos hombres como ese aquí —replicó Myt-ser’eu—. Hay docenas así con nosotros. ¿Lo decías de verdad? ¿Lo que dijiste cuando yo estaba en las escaleras más arriba que tú?


  Yo asentí y ella me besó. Yo la abracé con fuerza y me deleité con los senos que ella apretaba tanto contra mí. ¡Qué pequeña es! ¡Qué dulce y qué buena!


  Bajamos la segunda escalera hasta abajo de la mano y buscamos la habitación interior en la que debía estar el dios. Sabía qué era lo que debíamos encontrar porque lo había dicho el rey y porque Myt-ser’eu pareció no entenderme cuando le pregunté acerca del escudo que hacía un momento ella había dicho que yo había perdido.


  —Supongo que alguna vez debí tener un escudo —dije yo—, pero no lo recuerdo.


  —Recuerdas muy pocas cosas —me dijo ella—. Cuando luchaste contra el cuñado de Cheche ganaste su escudo, pero no te gustaba. Decías que era demasiado grande, y que no era lo suficientemente fuerte. El rey tampoco quería que te lo quedaras. Lo dejaste en el pueblo de Cheche.


  Si en algún momento hubo pinturas en las paredes del templo, los años habían logrado borrarlas. Lo único que vimos fueron piedras desnudas, algo desiguales, algo manchadas y colocadas de manera extraña. Por las ventanas había entrado arena y esquisto que había caído al suelo, y en algunos lugares la pared estaba abultada, parecía estar a punto de caerse. Una vez oí un repiqueteo por delante de nosotros, como si un escarabajo revoloteara allí en la oscuridad; y una vez también vi un débil brillo que podía haber sido dorado, aunque no había oro alguno allí cuando fuimos a mirar donde lo habíamos visto.


  El lugar más sagrado albergaba la tosca estatua de una mujer. De su mano izquierda colgaba una cruz como otras que yo recordaba haber visto en algún otro lugar, aunque no sabía dónde; en la derecha sujetaba una flecha larga. En la cabeza llevaba un disco, como el sol o la luna, sujeto con soportes curvos.


  Myt-ser’eu se arrodilló ante ella, agachó la cabeza y rezó. Sus susurros eran demasiado suaves como para que yo pudiera entender las palabras, y tuve la certeza de que rezaba por regresar a su ciudad en el norte.


  La diosa bajó de su pedestal, y se convirtió en una mujer de carne y hueso no más alta que la propia Myt-ser'eu, quizá más bajita, incluso, pero tenía ante sí algo más brillante. Me tendió su flecha; con la mano que yo le había dejado libre al aceptarla, se quitó el disco de la cabeza y lo sostuvo ante los ojos de Myt-ser’eu.


  —Tu plegaria para el hombre que está contigo está concedida —le dijo a Myt-ser’eu—. Has de darle esto. El deseo que no pronunciaste también está concedido. Regresarás a tu hogar tal y como anhelas, pero lo abandonarás de nuevo por propia voluntad.


  Su flecha se derritió en mi mano en el momento en que la cogí. El disco que le había enseñado a Myt-ser’eu sonó al caer sobre las piedras en las que se encontraba ella y al sonar ya no había mujer allí, tan solo la imagen de una mujer que está en su pedestal.


  Myt-ser’eu se irguió y cogió un disco más grande.


  —¡Mira, Latro! ¡Un escudo! No lo vimos porque estaba en el suelo, pero aquí está.


  Me lo tendió y yo lo cogí. Es de bronce y está verde por el paso del tiempo. El asa de la parte de atrás también es de bronce. Este pequeño medallón no tiene tira para el brazo. Lo tengo delante mientras escribo, y lo limpiaré cuando haya escrito todo lo que tengo que escribir.


  Cuando regresamos arriba, se lo enseñé al rey, quien lo miró desde todos lo ángulos posibles, pero no lo tocó. Cuando lo hubo observado bien de aquella manera, dijo que teníamos que irnos, y llamó a Mzee y a Unguja. Estaba a punto de llamar a mis hijos, cuando llegaron corriendo y temblando a mí. Vinjari había visto una serpiente muy grande, dijo el más pequeño, y le tiró su lanza. Cuando la lanza la alcanzó, se convirtió en un hombre.


  Corrí a mirar, hice que vinieran conmigo, a pesar de que estaban muy asustados. El hombre era mi esclavo. Tenía la boca muy abierta, tosía sangre y pude ver que tenía colmillos. No creo que nunca antes haya podido ver un hombre con colmillos. No creo que nadie más viera aquellos colmillos.


  Le di mi lanza y mi escudo a Utundu y cogí a mi esclavo. Murió en mis brazos. Le dije al rey que teníamos que enterrarlo. Me había pertenecido y le debía aquello y mucho más. El rey estuvo de acuerdo.


  Mis esposas, mis hijos, mi hija y mi sierva vinieron conmigo al monte. En el lecho del arroyo seco, en un lugar en el que había muchas piedras, cavamos una tumba con las lanzas; pero cuando lo íbamos a meter, había desaparecido. Yo dije que algún animal debía haberse llevado el cuerpo mientras trabajábamos. Las mujeres y las niñas dijeron que eso no podía ser. Un momento antes habían estado sentadas a su lado, mientras hablaban tranquilamente entre ellas y espantaban a las moscas.


  Quizá se hubieran dormido.


  También puede ser que se lo llevara Vinjari y no me lo quisieran decir, sea como fuere, se ha ido al monte. Utundui y yo lo hemos podido seguir un largo camino, pero al final le perdimos la pista.


  Ahora tengo que escribir otra vez. He encendido el fuego y tendré luz suficiente para un rato. Mientras los demás dormían yo he limpiado el escudo que me dio la diosa, lo he frotado con arena fina para que brillara. Pronto estaba tan limpio el lugar en el que había frotado que podía ver reflejadas las llamas de la hoguera que tenía a mi espalda.


  Desaparecieron y en su lugar apareció otro yo más joven de lo que soy ahora que tenía la cabeza cubierta de vendajes ensangrentados. Aquel yo tiró su espada al río y le ofreció una plegaria al dios del río. El dios del río la templó, la calentó en llamas que se contorsionaban al salir de sus aguas y la enfrió en estas. Después me la devolvió, y nada excepto mi propia sombra y las llamas podía verse reflejado en el duro metal en el que yo había trabajado.


  Sin embargo, ¡recordaba! Lo sigo recordando incluso ahora. No solo haberlo visto en el metal, sino todo el acontecimiento: cómo me dolía la cabeza aquel día, y lo débil que estaba. Cómo había rezado para que el hombre negro estuviera conmigo; era el rey, lo sé porque su cara era la misma.


  Era mi único amigo, y el dios del río era el único dios al que yo conocía. Metí mi espada en el río cuando le pedí al dios del río que la bendijera. El rey del río se la enseñó a sus hijas, unas jóvenes muy hermosas con la piel tan blanca como la de él, y la suya era blanca como la espuma. Cuando la hubieron visto y se la habían intentado quitar, me la devolvió.


  —Ni la madera, ni el bronce, ni el hierro podrán enfrentarse a ella, y ella no te fallará hasta que tú le falles a ella.


  Ahora yo le he fallado, y redimiré mi fallo. O caminaré solo con tristeza, como hizo mi hijo, al monte a morir.
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  La reina está rebosante de alegría


  Mañana bajaremos por el Gran Río. Anoche estuve hablando con el rey. Yo hablé como hacen los helenos y él como lo hace su gente. Yo entiendo su lengua mejor de lo que la hablo.


  Me dijo que habían pasado muchas cosas cuando estuvimos juntos en Hellas. Incluso se borran de mi memoria según escribo. Debe ser bueno que así sea, porque hay muchas que no puedo creer o que puede que haya malinterpretado.


  Le hablé de meter a Falcata en el río, y me dijo que ya se lo había dicho antes, hace mucho tiempo. Le dije que tenía que encontrarla y cogerla de nuevo, o morir en el intento. Le he hablado de Falcata a mi esposa principal. (Se llama Myt-ser’eu, y es la más bajita de las dos).


  Me contó cómo la había perdido al luchar con los hombres de Nubia. Seguramente ahora estaría allí, en Nubia, eso le dije al rey, ya que ningún soldado dejaría de lado un arma así. Yo iba a ir allí a buscarla, le dije; y le pedí, por nuestra amistad que se ocupara de que mis esposas y mis hijos no necesitaran nada en mi ausencia. Me dijo que lo haría, pero pronto me dijo que él mismo iría conmigo. Llevaría guerreros y oro, puesto que podía ser que tuviéramos que comprarle Falcata a su nuevo dueño. También llevaría a la reina; y cuando yo hubiera recuperado a Falcata, nos dirigiríamos hacia el norte a las Tierras del Río y de ahí a la ciudad. Unguja gobernaría por el rey durante su ausencia. Hablamos con él, y nos juró que se ocuparía de que mis esposas e hijos fueran bien tratados y tuvieran buena comida.


  Tan pronto como pude le conté a Myt-ser'eu lo que el rey y yo habíamos dicho. Ahora ya no lo recuerdo, solo recuerdo arrojar mi espada al río de Hellas, pero cuando hablamos sí lo hacía, y sin duda, parte está aquí escrito. Myt-ser’eu se enfadó y lloró, y se volvió a enfadar otra vez. Dice que yo le había jurado que la llevaría de vuelta a su ciudad natal. De mí ya no tendría ningún regalo, porque me he quedado pobre, ya no tiene joyas y ahora tengo la intención de romper mi juramento. Se quitaría la vida, eso lo repetía una y otra vez.


  Después dijo que me quitaría la mía (pero yo no le tengo miedo).


  Después de eso, que haría las dos cosas.


  Sin dejar de llorar, habló de todo lo que habíamos pasado juntos, de su leal servicio y del amor que me había dado sin escatimar.


  Le dije que había sentido todas aquellas cosas. A pesar de que no podía recordar los acontecimientos; y le dije algo que es muy cierto, que es la primera en mi corazón. Recuperar a Falcata podía ser muy peligroso, era bien cierto. Los hombres de los que ella me había hablado, los que me habían quitado a Falcata y nos habían convertido en esclavos, eran mis enemigos. Podía ser que tuviera que luchar contra ellos de nuevo, y esta vez podía ser que me mataran.


  Myt-ser’eu me hizo leer la primera parte de este pergamino, me dijo que allí encontraría mi promesa. Lo leí. Si hice tal promesa, no lo anoté. Aún así su diosa se me apareció, le había prometido darle mi protección, y el regreso de las chicas cantoras ciertamente estaba implícito en lo que el sacerdote y el hombre que me acompañaba dijeron. Más aún, se sobreentendía que yo le haría un regalo adecuado a Myt-ser’eu cuando nos separásemos. Como ella había dicho, no tenía regalo que darle.


  Hablamos de esto, y le leí lo que decía este pergamino, leía lo que ella había dicho. No dejaba de preguntarme si era cierto que había hablado con su diosa. Lo único que pude hacer fue repetir que no lo sabía, que solo estaba escrito lo que yo le había dicho.


  —Sin embargo, sí que he visto a un dios —le dije—. Vi al dios del río e intenté darle mi espada. Él me la devolvió. —Le repetí aquellas palabras.


  —¿Estás seguro de que no fue él el que me entregó a ti entonces?


  Negué con la cabeza.


  —Tu propia diosa fue la que te entregó a mí. Eso es lo que dice esto.


  —No me puedes proteger si no estás aquí.


  —Puedo dejarte en buenas manos —le dije—, en lugar de ponerte en peligro.


  —¿Las de ese viejo feo? Escucha, conozco a las mujeres, que es más de lo que se puede decir de ti. Cheche y él me habrán convertido en una esclava antes de que desaparezcas de la vista.


  —¿Le he pegado alguna vez?


  Ella negó con la cabeza.


  —No quiero hablar de eso.


  —¿Lo he hecho?


  —¡Sí!


  —Bien. Me alegra saberlo. Puedo pegarte cuando sea necesario. Eso lo dijo el sacerdote. No lo suficiente como para poner tu vida en peligro, pero una buena paliza. Si no haces lo que te diga, te pegaré.


  —¿Es esa la seguridad que me quieres proporcionar? ¿Una paliza? Prefiero mil veces ponerme en peligro si tengo la oportunidad de regresar a mi hogar.


  Lo dejamos así, porque no llegábamos a un acuerdo. Yo me iría, y lo haría sin ella. Ella podría enfadarse, pero yo ya estaría muy lejos. Quizá dejara allí al rey y a la reina, y regresara a por ella una vez recuperara a Falcata, aunque para entonces hará ya tiempo que la habré olvidado, lo sé.


  Ha venido un barco, con muchos a bordo que dicen ser nuestros amigos. Sin duda algunos lo son. La sierva de Myt-ser'eu vino a decírselo, y esta salió corriendo hacia la orilla dando gritos. Yo corrí tras ella, y los hombres del barco, al vernos, echaron el ancla y bajaron hasta la orilla en una barca. Myt-ser’eu no ha dejado de hablar desde entonces. Lo he escuchado todo con mucho interés, pero no puedo escribir todo eso aquí.


  En el barco hay una mujer que nos tira besos, Myt-ser’eu dice que es su amiga más querida. De los hombres que vinieron en la barca, ahora conozco a los siguientes: el hombre bajito, el mayor de todos, con barba, calvo y vestido con ropas caras pero sencillas es el noble Qanju. El joven que le ayuda es de Kemet, como mi esposa, es el sagrado Thotmaktef. El hombre mayor, no gordo pero sí bien musculado, es el capitán Muslak. Por lo que me hizo leer mi esposa, sabía que había sido él quien me había acompañado al templo. Hablamos de eso. Dice que somos viejos amigos, pero no creo que lo conozca desde hace tanto tiempo como al rey.


  El joven alto, el amigo de Thotmaktef, es Kames. Me debe mucho, dice él, y me lo pagará cuando regrese a su ciudad.


  El erudito es Sahuset, es el más alto de todos, es enjuto y mayor que yo. El más joven es el príncipe. Se cree, dice Qanju, que los sacerdotes lo elegirán rey de Nubia si muere el actual; por eso el rey de Nubia lo escondió.


  Qanju le ha hecho regalos al rey Siete Leones, y este a Qanju. Habrá una fiesta.


  Cuando supe que él, Thotmaktef y Sahuset eran todos hombres doctos, les pregunté acerca del otro rollo de pergamino. Todos querían verlo, y Sahuset declaró que hacía mucho tiempo yo le había prometido dárselo.


  Le pregunté si le había prometido más que eso, y él negó con la cabeza. Yo le dije que en ese caso, se lo entregaría encantado.


  —Debes enseñármelo primero, Lucius —dijo Qanju. También me dijo que Lucius es mi auténtico nombre. El hombre más joven le dio la razón. Sahuset aceptó que Qanju viera el pergamino, aunque no de buen grado.


  Lo saqué y les expliqué que no era capaz de encontrar el nudo para desatar las cuerdas.


  Thotmaktef tenía un pequeño cuchillo, pero cada vez que lo cogía se le volvía a caer.


  —Las cuerdas no deben cortarse —dijo Qanju. Me cogió el pergamino, este no, y, cuando lo tocó, las cuerdas cayeron a los lados. No eran cuerdas, sino serpientes, negras, pequeñas y delgadas que reptaban y se alejaban todo lo rápidamente que podían, tanto como un cuervo casi, y no pude ver hacia donde huían. Qanju abrió el pergamino, negó con la cabeza y se lo tendió a Sahuset.


  Thotmaktef dijo:


  —¿Está escrito en los caracteres de la antigua nación? Lo leeré si así lo quieres, noble Qanju.


  —Tú no estás destinado a leerlo —le dijo Qanju.


  Sahuset cogió unas cuerdas negras del suelo en el que estábamos sentados y rodeó con ellas el pergamino.


  —Tampoco yo debo leerlo aquí en este momento —dijo—, pero este pergamino es mío. ¿Estamos de acuerdo en ello?


  Qanju asintió. Thotmaktef también lo hizo, aunque vi que no lo hizo de buena gana.


  Sahuset dijo:


  —¿Latro? —Así es como me llama mi esposa.


  —Dices que había prometido dártelo —le dije—. Te lo entrego ahora y he cumplido mi promesa.


  —De acuerdo. —Sahuset se metió el pergamino en la túnica.


  Mi esposa dice que esta gente la llevará a su hogar.


  He vuelto a hablar con Qanju. El sátrapa envió a nuestra compañía al sur y nos ordenó explorar el río lo más lejos posible. En Nubia, Qanju supo que Kames estaba retenido por el rey. Otros y yo lo liberamos, pero a Myt-ser’eu y a mí nos capturaron, y Qanju y los otros pensaban que estábamos muertos.


  Hay un lugar en el que el río se divide en dos arroyos llamados Azul y Blanco. Nuestro barco navegó por el Azul hasta donde pudo, y Qanju y una determinada mujer le preguntaron a los hombres de aquellas tierras por su origen.


  Después de eso, nuestro barco se dio la vuelta, fue a remo hasta donde se separaba el río, y subió por este río a vela hasta que no hubo más viento, así vieron muchas vistas extrañas y hablaron con mucha gente también extraña. Ahora regresan al sátrapa.


  El barco del que he escrito está amarrado en la orilla. Hemos tenido una fiesta estupenda, con mucho baile y muchas cosas buenas para comer y beber. Todos duermen. Estoy sentado junto al fuego para pensar, sé que he comido demasiado y si hubiera bebido tanta cerveza de levadura de pombe como Myt-ser’eu no pensaría nada en absoluto.


  Está muy contenta. Qanju le hará un regalo en mi nombre cuando nos separemos. El rey también le hará un regalo cuando él y yo abandonemos este barco. El barco la llevará de regreso a su hogar, a pesar de que el viaje es muy largo. Yo debería estar igual de contento que ella, pero no lo estoy. ¿Cómo puede estar contento un hombre que sabe que se va a separar de sus esposas e hijos?


  Tampoco podré estar contento hasta que recupere a Falcata. Ella estaba conmigo antes de que Myt-ser'eu lo hiciera, lo sé. No puedo recordar a Myt-ser’eu junto al río. Si hubiéramos estado juntos entonces, estoy seguro de que habría pensado en ella.


  Yo creía que era la única persona que estaba despierta. Hay otra, una mujer con un gato muy grande. No se acercan a mí, sino que buscan entre los que duermen, cuando creo que ella se ha marchado, vuelven a aparecer.


  La reina vino a hablar conmigo, caminaba con dificultad. Quería contarme lo contenta que estaba, hablaba mucho de ello, y se levantó la falda para mostrarme lo que podía tener si quería. Yo no quería, y la llevé de vuelta al palacio e hice que se acostara junto al rey. Nada bueno puede salir de tales cosas.


  ¿Es a ella a quien buscan la mujer y el gato? Se acercaron mientras hablábamos. Su gato es negro, no a manchas, aunque yo creía que los gatos así eran a manchas. Se lo tengo que preguntar a alguien.


  En este barco me desperté temprano. Solo estaban despiertos mi centinela y una mujer. El centinela me saludó y le dije que se podía ir a dormir si lo conseguía; yo me ocuparía de lo que quedaba de su turno.


  La mujer es la esposa de Sahuset. Es un sabio de la Tierra del Río. Le expliqué que había estado intentando recordar cómo había llegado hasta allí. Ella me dijo que yo olvidaba más rápidamente que la mayoría de los hombres, aunque todos olvidan con el tiempo, y con el tiempo, todo se olvida. Me mostró una funda de cuero que contenía este pergamino, y me dijo que contenía mi memoria. Ahora, he leído lo suficiente como para saber que dice la verdad.


  Le conté todo lo que recordaba, mi madre y mi padre, nuestra casa y nuestras tierras, y lanzar a Falcata al río, cuyo dios me la devolvió.


  Me dijo quién era ella, y se ofreció a señalarme a todas las personas importantes que dormían en el barco. La mayoría, me dijo, eran guerreros del rey (hombres a los que ella no conoce), marineros sin importancia, y mis soldados, quienes me dijo que eran aún menos importantes. Yo protesté y le dije que como eran míos, sabía que lo eran, eran importantes para mí; pero ella no sabe cómo se llaman.


  Me mostró a la reina, que dormía en una pequeña tienda en cubierta con el rey. Ella necesitaba la sangre de la reina para vivir, me dijo. La reina se movió al oírnos y nos alejamos. También me mostró a su esposo y a mi mujer.


  —Yo seré tu esposa cuando ella se haya marchado —me dijo—, y seré mejor esposa que ella.


  Le pregunté si mi mujer me iba a dejar, y dijo que lo haría muy pronto.


  —Ya casi va a salir el sol —me dijo—, y debo irme a la cama. ¿Me harías un favor, Latro? ¿Un pequeño favor para quien luchó contigo contra los nubios?


  Yo le dije que lo haría si podía.


  —Puedes, y con mucha facilidad. ¿Has visto el amuleto que lleva tu esposa? ¿La cabeza de toro? Quiero que cortes la cuerda y tires el amuleto al agua. Mucho bien te llegará si lo haces.


  Le dije que nunca haría tal cosa sin el permiso de mi mujer.


  —Entonces, obtenlo y hazlo.


  Asentí, pero no le prometí nada. Ella bajó, su cama está en la bodega.


  Mis armas estaban donde yo dormía. Tengo una lanza, un garrote y un pequeño escudo que necesita una limpieza. Tengo que decirle a uno de mis soldados que me lo limpie, cuando se levanten.


  El sol está por encima de los árboles. Algunos se empiezan a mover, pero la mayoría duerme. Los árboles que hay cerca del río son altos y gruesos, son el hogar de muchos pájaros de colores brillantes que se llaman unos a otros de una copa a otra. Hay preciosas aves zancudas por todas partes, y hay pequeños pájaros que saltan dentro y fuera de las fauces de los cocodrilos. Esta tierra es muy hermosa y terrible a la vez, pero no es mi tierra.


  La reina vino a sentarse junto a mí mientras yo escribía. Dice que somos viejos amigos. Es una mujer muy atractiva, aunque algo más gruesa de lo que a ambos nos gustaría. Se llama Bittusilma. Le pregunté cómo se había herido el brazo. Me dijo que se cayó el día de la fiesta y se hizo un corte. No recuerdo tal fiesta, pero estuve allí, y bailé, mal según ella, y bebí y festejé con los demás. Me contó mucho acerca de la fiesta.


  Después, mientras los demás se despertaban y levantaban, me habló de su ciudad natal. Está amurallada, y sus murallas son las más altas de todo el mundo. Me habló mucho de ella y de cómo la conquistó el gran rey, demasiado para escribir. Pronto iremos allí, lo que hace que Bittusilma esté muy contenta.
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  33

  Toda nuestra compañía


  Los marineros y mis soldados, así como las personas de más importancia, se reunieron en la sección central del barco mientras echábamos el ancla en el centro del río. Les hablé del dios del río al que tan bien recuerdo y de cómo me devolvió a Falcata. También les dije que estaba decidido a encontrarla otra vez y reclamarla. Les dije que si era necesario abandonaría el barco y permanecería en Nubia. Que la encontraría o moriría en el intento.


  Qanju me dijo que no podía quedarse ni ordenarle al barco que lo hiciera, pero que me proporcionaría toda la ayuda que pudiera. Nos detendríamos en todas las ciudades y pueblos para que pudiera buscar. El capitán me explicó que se encontraba bajo las órdenes de Qanju y que no podía hacer lo que él mismo deseaba. Más aún, lo había fletado el rey; cuando hubieran informado al sátrapa, llevarían al rey y a la reina al Gran Mar, y más allá a las ciudades de los hombres carmesí, desde donde pueden llegar a la ciudad de la reina por un camino sencillo. Sin embargo, él regresaría a Nubia, cuando hubiera terminado su viaje, me encontraría allí, me ayudaría si podía, y me llevaría a casa o a Sidón, lo que yo prefiriera.


  A través de su reina, el rey expresó su enorme amistad. Él y sus cuatro guerreros me ayudarían a buscar por todos los lugares por los que pasáramos y me ayudarían a recuperar a Falcata si la encontrábamos. Me ha dado oro.


  Kames habló de su miedo a volver a entrar en Nubia. No se atrevería a aparecer mientras nuestro barco estuviera allí, pero si he de quedarme atrás, como había jurado que haría si no encontraba a Falcata, me mandaría ayuda desde la casa de su padre en Wast.


  El príncipe Nasakhma prometió ayudarme de todas las maneras posibles, si lo dioses lo elegían para llevar la corona; y Sahuset me dijo que me ayudaría siempre y cuando me quedara en el barco, buscaría mi espada con magia y me contaría todo lo que descubriera.


  Entonces, Qanju dijo que consultaría con la sabiduría de las estrellas aquella misma noche. Él también me contaría todo lo que averiguara.


  Thotmaktef me prometió hablar con los sacerdotes del templo de Thoth en Napata (donde está la casa del rey nubio), me describiría a mi y a lo que busco y les pediría que me ayudaran. Cuando se hubiera preparado me otorgaría la gran bendición de su dios, que me dijo que me ayudaría a escribir en este pergamino. Así escribiré mucho de lo que de otra forma olvidaría y perdería. Lo haría después de la comida del mediodía.


  Cuando dijo esto su babuino se movió y me miró durante tanto tiempo y con tal intensidad que al final fui yo quien apartó la vista. Yo creía que ningún simple animal me podía mirar a los ojos durante tanto tiempo. Ahora ya sé que no es así.


  (Me asombra que nadie hable nunca del babuino o le preste la más mínima atención, aunque es grande y con toda seguridad debe ser muy peligroso si se le exalta. Los marineros no juegan con él, Thotmaktef no lo acaricia y las mujeres no muestran tenerle nada de miedo. Como no tenía nada de comer que darle, tampoco le hice ningún caso).


  La mujer de Thotmaktef me prometió que hablaría con los hombres de su tribu en mi nombre. Con frecuencia van a las ciudades a comerciar en los mercados, me dijo. Les hablará de mí y les pedirá su ayuda para encontrar a Falcata.


  Neht-nefret me dijo que tenía que entender que Myt-ser'eu y ella tenían la intención de regresar al templo de Hathor en Sais. El capitán estaba de acuerdo. Habían estado fuera varios meses, muchos más de los que requiere un viaje río arriba por el Gran Río. Entonces Myt-ser'eu me apretó la mano y lloró; pero yo sé que se siente igual que Neht-nefret, me lo había dicho antes de que nos encontráramos con los demás. Ambas me prometieron ayudarme mientras estuvieran conmigo, y ambas tenían la esperanza (Myt-ser’eu dice que ella fervientemente) de que encontrara mi espada antes de que el barco llegara a la frontera de su país, que se encuentra (dijo nuestro capitán) al norte de la primera catarata.


  Mis soldados se ofrecieron a ayudarme en la búsqueda de mi espada mientras estuviéramos en el barco. La conocen, me dijeron, y la reconocerían al primer golpe de vista. Baginu habló él solo como el único soldado de Parsa, Aahmes lo hizo en nombre de los cinco del país de Myt-ser’eu.


  De la misma manera, Azibaal habló en nombre de los marineros. Ellos también buscarían, y dijo que eran el grupo más numeroso del barco. Tengo más fe en mis seis soldados, pero espero que los marineros demuestren que me equivoco.


  He recibido la gran bendición de su dios por parte de Thotmaktef. Cantamos y ofrecimos incontables oraciones, oraciones que no soy capaz de escribir aquí aunque intentara embarcarme en tan insensato acto.


  Cuando nuestro barco hubo echado el ancla, él y yo nos adentramos entre los juncos en el barco. Estos pantanos son muy peligrosos, tienen hipopótamos, serpientes y cocodrilos. Yo creía que nos íbamos a quedar en el barco, pero no lo hicimos, lo dejamos para ir por entre los juncos del agua que nos llegaban hasta las rodillas. Mi pergamino está hecho con juncos como estos, según me explicó Thotmaktef, y también es uno de esos juncos el que utilizo para escribir. Mi tinta es negra, está hecha con sus cenizas, y se adhiere al papiro porque lleva su sangre. Aquellos a los que los dioses de Kemet no encuentran falta alguna en su muerte son enviados al Campo de juncos para esperar a la nueva vida.


  Mientras Thotmaktef me decía todo aquello, vi que su babuino nos había seguido, o quizá se lo hubiera traído la cazadora de pelo claro que le cogía la pata mientras caminaban por encima de la multitud de juncos. La cazadora me sonrió y desapareció, a pesar de ello dejó un vacío en mi corazón. Ahora que esa ceremonia ha terminado, a ella la recuerdo mucho mejor de lo que recuerdo cualquier momento de dicha ceremonia, su grácil figura, sus pómulos altos y sus sonrientes ojos azules. Llevaba un pecho desnudo. Su túnica[6] le cubría el otro, si es que ahí había otro pecho. Desde un lado se sacó la flecha que le había teñido la túnica con su propia sangre. Después de lavar la punta en el agua, la secó y la metió en su carcaj.


  Aquella noche me desperté dos veces. Deseaba escribir acerca de tales momentos, pero no pude hacerlo porque no tenía lámpara. Ahora he visto cómo un barco traía el sol. El babuino (al que trajo la mujer de la que escribí la última vez que abrí este pergamino) iba en su proa.


  Qanju fue el que me despertó primero. Me dijo cómo se llamaba porque temía que lo hubiera olvidado mientras dormía.


  —He mirado las estrellas para ti —me dijo—, y hablan de guerras durante peligrosos viajes. Caminarás en círculos durante años y seguirás el rastro de tus propios pies.


  Le pregunté si encontraría a Falcata, y en tal caso cuándo y dónde.


  —La encontrarás —dijo—. Podría decirte más cosas si supiera el día en que naciste y la posición de las estrellas en aquel momento.


  Yo no podía decirle aquellas cosas.


  Qanju suspiró.


  —En tal caso no hay nada seguro. Encontrarás tu espada, pero por lo que he visto no la encontrarás en el lugar en el que has estado buscando, ya que el Cazador del Cielo te ha dado la espalda. En cuanto a cuándo la encontrarás, las estrellas declaran que nunca la has perdido.


  Negué con la cabeza.


  —No entiendo.


  —Yo tampoco, Lucius. Cuando vuelvas a tener tu espada espero que me digas cómo la has recuperado.


  La segunda persona que interrumpió mi sueño fue una mujer muy hermosa; me tocó en un lugar en el que yo dudaría mucho tocar a una mujer que no fuera mi esposa.


  —Me has despertado —me susurró—, por eso yo te despierto. ¿En quién confías?


  —En nadie —contesté yo también en un susurro—, ni siquiera en mí mismo, aunque confiaría en mi espada, si la tuviera. Por esa razón trato de encontrarla.


  La mujer mentirosa que está a tu lado no confía en ti. Han sido demasiados los hombres que la han engañado. Espera que la engañes cada vez que hablas con ella.


  —Yo tampoco confío en mí mismo —le repetí.


  —Eso dices. Sin embargo, lo haces. Yo también confío en tí. Hazme un pequeño favor y te contaré muchas cosas que te conviene saber.


  —Cuéntamelo ahora —le susurré—, si confías en mí. Cuéntamelo, y si me conviene lo que me cuentas, te haré el pequeño favor que me pides.


  —¿Lo harás?


  Me levanté haciendo el menor ruido que pude.


  —Tienes mi palabra.


  —¿Has olvidado a Sahuset?


  —¿El sabio del país de Myt-ser’eu? He olvidado qué aspecto tiene, pero antes de dormir leí que buscaría mi espada con magia.


  —Lo está haciendo mientras hablamos, pero no debes creer nada de lo que te diga. Miente para engrandecerse a sí mismo; y si él encuentra tu espada, jamás la recuperarás.


  —Pareces conocerlo muy bien. ¿Eres Neht-nefret? He leído ese nombre en este pergamino antes de dormir, y sé que la mujer que estaba a mi lado era Myt-ser’eu.


  —Soy Sabra, su esposa. —Sabra se rió muy bajito, pero su risa me hizo desear tener la lanza en la mano—. Lo conozco mejor que nadie. Yo soy él, de una manera que nunca podrás entender. También soy la mujer que te ayudó a luchar contra los soldados del rey Siaspiqa. Lo has olvidado, pero te habrían matado si no hubiera sido por mí. Ahora regresas al reino de Siaspiqa para buscar la espada que dejaste allí. Puede que me vuelvas a necesitar.


  —Espero que no. —Olvido muy rápido, lo sé; pero no he olvidado su risa con tanta rapidez.


  —Te dije que te diría algo valioso. Te he advertido contra mi marido, cosa que te podría salvar la vida si lo necesitaras. Ahora te diré algo más, y te pediré el pequeño favor que me prometiste. Soy la esposa de Sahuset, pero preferiría ser la tuya.


  Negué con la cabeza.


  —Eso no tiene ningún valor para mí. Nunca tomaría a la esposa de otro hombre. —Unos pasos más allá Myt-ser’eu se movió al oír nuestras voces.


  —¿No soy nada? —Sabra me acarició la mejilla mientras hablaba, su mano estaba suave y fría.


  —Eres muy bella —le susurré—, y no necesitas las joyas que llevas para tentar a ningún hombre. Si fueras mía, me alegraría mucho. No lo eres, y si tu esposo nos encontrara juntos, podría matarte.


  —No lo hará. Tiene hechizos, pero yo tengo los suyos y los míos.


  Una bestia rugió mientras hablábamos y me di la vuelta y vi unos ojos ardientes detrás de mí.


  —Beteshu no te hará ningún daño, pero no tienes que preocuparte por Sahuset mientras Beteshu esté con nosotros. Escúchame. Dices que no confías en esa mujer y haces bien en no hacerlo. Sin embargo, la quieres. Niégalo si quieres, seguirá siendo cierto aunque lo niegues o lo jures.


  Me encogí de hombros.


  —Continúa.


  —Ella lleva un amuleto que le dio mi marido, una cabeza de toro. Sahuset es el toro, la llevará hacia él. Esa es la última carta que me queda. Si no tiene ningún valor para ti, no me debes favor alguno.


  Antes de que Sabra terminara de hablar, yo ya estaba arrodillado junto a Myt-ser’eu. Rompí la cuerda que sujetaba el amuleto alrededor de su cuello con los dedos y lo eché a un lado. —Mereces el favor que me pidas— le dije a Sabra—. ¿Qué es lo que quieres?


  Pude ver el brillo de sus dientes en la oscuridad.


  —Ya me has hecho el favor que te iba a pedir. ¿Puedo pedirte otro?


  Me volví a poner en pie.


  —¿De qué se trata?


  —Un beso.


  Cuando nuestros labios se encontraron, tuve la sensación de tener entre mis brazos a una veintena de mujeres. Entre ella se encontraban Myt-ser’eu y la reina. Al resto, y había muchas, no las conocía.


  Cuando nos separamos, yo susurré:


  —No eres como otras mujeres.


  Ella se rió como antes, enfrió todo mi ardor.


  —Una vez fui un cocodrilo. Quizá lo hayas notado.


  La vi marcharse hacia la popa y desaparecer en la oscuridad. Puede que la pantera fuera con ella. No lo sé.


  Alguien atacó a la reina aquella noche, le hicieron un corte en el muslo sin despertarla. Qanju, nuestro líder, según dice Myt-ser'eu, y también el mayor de los hombres que hay en el barco, intenta descubrir al culpable. El hombre alto, que Myt-ser’eu jura que es un brujo, estaba hablando con el carpintero cuando yo empecé a escribir esto. Quería que el carpintero le dejara su martillo y le diera siete clavos. El carpintero no quería dejarle su martillo, pero se ofreció a cerrar la tapa de la caja larga que el hombre alto quiere cerrar. Han bajado a la bodega y oigo los golpes del martillo del carpintero.


  El brujo le dijo al rey que sabía quién había atacado a la reina y que se ocuparía de que no la volvieran a molestar. El rey se enfadó, quería matar al hombre que fuera culpable con sus propias manos; pero el brujo le dijo que él no podía decirle el nombre del culpable. El rey le habría roto el brazo, y Qanju me ordenó que lo evitara, cosa que hice.


  Eso convirtió al rey en mi enemigo, aunque sé que una vez fue mi amigo. Ya no puedo pintarme como sus guerreros.


  Estamos en Naqa, por tanto en Nubia. Eso dice mi amigo el capitán. Mis hombres y yo fuimos al mercado y a las tiendas para buscar la espada que el dios del río templó para mí. Myt-ser’eu vino también, pero no podía buscar ella sola porque había olvidado cómo era mi espada, dice que le prestaba poca atención cuando la tenía. (Pensaba que era grande y pesada). Además, este no es un lugar en el que una mujer sola esté segura.


  Esta noche dormiremos en tierra, todos están encantados. Hay un enorme edificio público en el que los viajeros pueden estabular sus caballos y almacenar sus bienes. Tiene pequeñas habitaciones a las que hay que llevar la ropa de cama. Las noches en el barco eran frías, lo sé, a pesar del calor del día; y con tanta gente a bordo, dormíamos unos sobre otros, o eso dice el capitán. Aquí cada pareja tendrá una habitación. Las paredes son gruesas, de ladrillo de barro, y cada habitación tiene una pequeña chimenea. Compraremos carbón en el mercado y tendremos intimidad, y estaremos juntos y calientes.


  Myt-ser’eu dice que estas gentes son bárbaros, y que cualquiera que no sea de Kemet también lo es. Entonces yo mismo soy un bárbaro, lo que explica por qué me gusta tanto la gente de aquí. Algunos son de la tribu de Alala, otros de otra tribu; pero los hombres son tan altos como el rey, y por sus cicatrices, valientes. Las mujeres sonríen, se ríen largo y tendido y coquetean sin vergüenza. Me parecen buena gente.
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  34

  Estoy solo


  Nada puede ser menos útil que continuar con este pergamino, aunque lo he estado leyendo desde que el babuino le desató las cuerdas. Salté a cogerlo, y lo logré justo antes de que el babuino lo dejara caer. Las cuerdas se volvieron a atar, y tuve la sensación de que el babuino había sido un sueño. Las desaté, empecé a leer y me di cuenta de que lo había visto antes, y me enteré de muchas más cosas.


  El hombre que tenía mi espada era el marido de Sabra. Tuve la certeza tras leer lo que acababa de leer.


  No encontramos a Falcata en Naqa. Myt-ser'eu y yo comimos pescado frito en una casa de comidas (muy bueno) y probamos la cerveza del lugar. A mí me pareció demasiado dulce. Myt-ser’eu me dijo que era como la que habíamos tomado en el sur. Cuando se hubo bebido todo lo que podía beber, regresamos a la habitación que habíamos alquilado antes, yo encendí un fuego mientras ella echaba un sueñecito e hicimos el amor. Yo seguí despierto tumbado junto a ella mucho después de que ella se durmiera, no dejaba de pensar en lo mal que me sentiría si me quedaba allí buscando mi espada mientras ella se iba al norte con los demás. No sé cómo era que sabía que ella me dejaría y se iría con ellos, pero lo sabía y lo encontraba muy amargo. Quizá me lo hubiera dicho algún dios. Decidí reclamar a Falcata antes de llegar a la primera catarata. No iba a aceptar ninguna excusa. Falcata estaba allí, su nuevo dueño no tenía ninguna razón para esconderla, y yo la iba a encontrar. Por fin me dormí.


  El tañido de su hoja me despertó. Me levanté y quité la barra de la puerta. Un hombre alto, mayor que yo, estaba fuera y tenía a Falcata. Lo miré boquiabierto. El volvió a hacer sonar su hoja, la golpeó con algo que tenía en la mano, quizá una moneda. Intenté explicarle que se la quería comprar, hablé como lo hacía Myt-ser’eu. Desapareció, pero pude verle la cabeza y los hombros por encima de los caballos parados.


  Tenía que haberlo seguido desnudo hasta la calle, pero no lo hice. Regresé para coger la bolsa que me habían dado en el barco y me puse la túnica que me había comprado antes y también cogí la bolsa que contiene este pergamino cuando el babuino me hizo un gesto de que debía cogerla. Podía haber matado al babuino con mi garrote, pero era más fácil y más rápido hacer lo que él quería.


  Fuera busqué por las oscuras calles. Una vez, cuando estaba a punto de darme por vencido, lo vi. Corrí tras él dando gritos y desapareció. No lo he vuelto a ver.


  Salió el sol. Me dirigí hacia donde Myt-ser’eu y yo habíamos dormido, pero me perdí. Le pregunté a varias personas dónde estaba. Quizá me indicaron mal o yo no los entendí bien. La verdad era que las calles eran muy irregulares y yo no sabía dónde estaban muchos de los lugares de los que hablaban.


  Cuando por fin encontré el edificio en el que habíamos dormido, Myt-ser’eu ya se había marchado. Le pregunté al anciano que alquilaba las habitaciones y me dijo que se había ido hacía un tiempo, que otro hombre había ido a buscarla. No reconocí al hombre por su descripción, un joven extranjero más bajo que yo.


  El anciano tenía mi escudo y mi lanza y me los entregó. Los tenía Myt-ser’eu, me dijo, y él hizo que se los diera porque creyó que los estaba robando. Ella le dijo que yo ya estaba en el barco, pero él le dijo que tenía que ir yo en persona a reclamarlos si es que de verdad los quería. Me contó todo esto en la lengua que se habla aquí. Me contó lo enfadada que estaba ella, y las muchas ganas que tenía de marcharse el hombre que vino por ella.


  Fui a los muelles. No había ningún barco y Myt-ser’eu no estaba allí. Le pregunté a un hombre que estaba pescando en un embarcadero y me dijo que el barco extranjero grande había zarpado poco después de salir el sol. Era el Gades, me dijo. No recuerdo el nombre de nuestro barco, pero creo que el barco que me describió debía ser el nuestro.


  Se detendrá a pasar la noche en alguna ciudad o en algún pueblo, creo, como hizo en Naqa. Con un poco de suerte se retrasará, además he visto que los barcos que van río abajo van despacio, la corriente los lleva, pero tienen el viento en contra. Puede que vayan a remo, pero la tripulación se cansa de remar; solo reman lo suficiente para darle fuerza al remo de dirección. Si nuestro barco atraca en algún lugar del otro lado del río puedo pagarle a alguien para que me lleve al otro lado en barca.


  Hoy he caminado, hasta he corrido, pero eso fue una tontería. Mañana me compraré una barca pequeña. Dejaré que lleve mi lanza y mi escudo y mi garrote. Remaré con fuerza y no me cansaré.


  Me encuentro débil y enfermo, a veces tengo mucho calor y a veces estoy congelado, así que me arrimo bien a esta hoguera, que no me calienta. Él hace que escriba esto.


  Casi es mediodía. Estoy más fuerte, pero sigo débil. Anoche estuve muy enfermo, cuando no hervía por la fiebre, tenía convulsiones. Quizá solo soñara a la mujer que se quemó, aunque espero que no. ¿Sirve de algo escribir estas cosas? El babuino me diría que sí, lo sé. Me lo haría entender por señas.


  Eso es lo que hago con mi hoja de junco deshilachado.


  Tengo la sensación de que me voy a morir. Si lo hago, entonces vendrá la lluvia, mi pergamino se deshará en pedazos, y nadie nunca leerá mi archivo de tantos días, días de mi vida, días que en cualquier caso no le interesan a nadie más que a mí. Si no me muero, encontraré alguna manera de protegerlo de las inclemencias del tiempo y ponerlo en un lugar seguro. Solo queda una hoja. Después el palo. Los helenos tienen un nombre para esa última hoja, lo sé. Desearía poder recordarlo.


  El fuego de mi hoguera se está apagando entre cenizas grasientas, pero ya no lo necesito. El sol ya está en lo alto y la tierra está caliente. Me levantaré y caminaré hasta que encuentre un lugar en el que me den de comer. Después puede que escriba más.


  Esta gente me encontró en el camino. Tenían muchas preguntas de las que solo pude responder algunas. Dicen que son de los medjay, el Pueblo del León. Hablamos de caballos, yo pensaba que podía comprar un caballo por un precio no muy elevado. Me preguntaron si sabía montar. Tenía la sensación de que decía la verdad y contesté que sí, cosa que les sorprendió. Creen que soy de Kemet y dicen que pocos de nosotros saben montar. Me invitaron a su campamento, que es donde estoy ahora, para que viera más caballos. Acepté y caminé junto a ellos mientras ellos cabalgaban. Ninguno de ellos había estado en Kemet, pero hablaban de ir allí, donde podía ser que el sátrapa los contratara, como a muchos otros de su país.


  Me advirtieron contra los nehasyu, los hombres de Kush, con historias de mentiras y crueldad. Kush es la nación que yo llamo Nubia, parece ser.


  Aquí miramos los caballos y compartieron su comida conmigo. Tenían ternera fresca y queso. Creo que hacía mucho tiempo que no comía ninguna de las dos cosas. Miden su riqueza en ganado y caballos.


  Ha venido su jefe. Es mayor que mis nuevos amigos, y ha estado en Kemet y en muchos otros lugares. Dice que ha luchado para el gran rey. Cuando no pude responder a sus preguntas, le expliqué que olvido las cosas y le enseñé esto. Me dijo que había sido tocado por un dios, y que soy un hombre sagrado.


  Yo le dije:


  —Si un dios me ha tocado, ha sido solo para maldecirme.


  Él asintió.


  —Todos aquellos a los que toca un dios son sagrados.


  —Preferiría recordar, como lo hacen otros hombres.


  —Hay muchas cosas que es mejor olvidar. —Se rió—. ¡Mujeres!


  —Hay una mujer de la que debo escribir antes de que la olvide —le dije.


  —Cuéntame —me dijo—, si se te olvida, yo te lo recordaré.


  Yo estuve de acuerdo.


  —Anoche acampé solo. No tengo capa en la que dormir, pero hice una pequeña hoguera y me tumbé.


  Él asintió.


  —Yo he hecho lo mismo muy a menudo.


  —Una mujer vino a mi hoguera, una mujer muy hermosa con pulseras, una buena gargantilla y muchos anillos. Me dijo que era mi esposa, que me quería y que siempre cuidaría de mí y me serviría. Yo tenía frío y le pedí que me calentara, pero me dijo que no podía hacer eso.


  —Era un fantasma —declaró el jefe medjay—. Me he encontrado con muchos, y no hay ningún calor en ellos.


  Yo me encogí de hombros.


  —Me suplicó que la aceptara, que la amase y respetase. Yo le dije que lo haría y nos besamos. Cuando nos separamos había un hombre detrás de ella, era alto y estaba enfadado.


  El jefe se rió a carcajadas.


  —Su marido. A mí también me han pillado así.


  —Estoy de acuerdo, pero él no dijo quien era. No dijo nada en absoluto. Solo avanzó hacia ella con el ceño fruncido. Ella discutió con él mientras retrocedía paso a paso y por fin sacó un cuchillo curvo. Para entonces estaba muy cerca del fuego y pude ver que se le estaba derritiendo la espalda como lo hace el hielo, caía al fuego que saltaba triunfante como el agua.


  —Es una buena historia. ¡Continúa!


  —Hablaron más, y él la empujo al fuego. Por un momento no pasó nada. Intenté ponerme de pie, me apoyé en mi lanza. Me costó mucho porque estaba muy enfermo. Mientras me ponía en pie, mi pequeña hoguera se convirtió en una bola de fuego que me cegó y me quemó el pelo. Cuando pude ver otra vez ambos habían desaparecido.


  El jefe medjay asintió.


  —Veo que se te ha quemado la cara por un lado. Tu pelo también está quemado como dices.


  —Pensé que había sido un sueño —le dije—. ¿No lo fue?


  Él suspiró.


  —Te ha tocado un dios.


  —Miré entre las cenizas —le dije—, y encontré esto. —Le enseñé dos de las pulseras—. ¿Te gustan? Te doy las dos a cambio de un buen caballo. No un simple caballo cualquiera, un buen caballo.


  Me las devolvió.


  —Mañana te enseñaré un caballo maravilloso —me prometió—, un caballo que podrás llevarte a modo de regalo, si puedes montarlo.


  Todavía no he podido coger al semental que el jefe medjay me enseñó al salir el sol; pero ya reconozco las marcas de sus cascos y lo seguiré de nuevo por la mañana. Es más grande que la mayoría de los caballos y tan marrón como una castaña. Hay una luz en sus ojos. Creo que si un dios transformara a un guerrero medjay lo haría en un semental como este.


  Me mira con miedo y yo lo miro con deseo. Si quisiera dominarme, yo lo miraría como él me mira a mí y él me miraría como yo lo miro a él. O eso creo yo. ¿Qué es la vida de un caballo sino esclavitud? Yo lo trataría bien, si pudiera. Tal y como estoy, ni siquiera puedo tratarme a mí mismo bien.


  Hay oro en la bolsa que llevo en el cinturón, pero aquí no sirve para comprar comida. Él pasta la fresca hierba verde. ¿Quién de nosotros se cansará primero?


  Cuando desenrollé esto para leer lo que había escrito anoche había un alfiler curvado de oro brillante dentro. Cuando lo cogí con la mano se derritió y desapareció. Entonces pensé que el sol me había hecho soñar despierto. Tuve la sensación de que la gran leona caminaba a mi lado, y después que lo hacía una mujer tan alta como un árbol. Cuando me giré para mirar, allí no había nadie.


  Ahora escribo, a pesar de que queda muy poco espacio. Ella me llevó a su templo. Allí había un antílope muerto en su altar, uno grande y muy bueno.


  Bebí de su fuente, corté carne del costado del antílope y lo cociné sobre un fuego de hierba marrón y excrementos secos. Ella es Mehit; se sentó conmigo y compartió mi comida. Ella se rió de mí y su risa sonaba a oro olvidado en una copa.


  —¿Puedes cogerme a mí y no puedes coger a un semental? —Me dijo que yo nunca lo cogería, pero que él sí me cogería a mí.


  Hoy cabalgué, hacia el norte porque no sabía hacia dónde ir y me pareció lo mejor. Un niño muy alegre que llevaba ganado me dijo que en la ciudad los hombres me llenarían las manos de oro por mi caballo. Yo le hablé acerca de los leones, y cómo mi caballo Ater había venido a protegerme.


  —¿Ese nombre significa algo? —me preguntó.


  —Oscuridad, penumbra, mala suerte.


  —¡No lo es! ¡Es muy hermoso!


  —Sí que lo es —le dije—, y yo soy su mala suerte.


  La ciudad, según me dijo el niño, está en una isla del río. Si mi propia suerte es tan mala como la de Atei; el barco ya habrá pasado por allí. Sin embargo, donde hay una ciudad hay muchos hombres, y alguno de ellos puede ser que tenga la espada que me devolvió el dios del río.


  Me pregunto dónde habré conseguido la brida que le he cogido a Ater. ¿He escrito acerca de ello aquí? Lo até por las riendas, pero hace un momento lo he soltado. Las bestias merodean por la noche, leones y otras peores. Prefiero que se escape a que lo mate una bestia de esas.


  Hay caballos que son demasiado malos como para montarlos. Puede que también haya caballos que sean demasiado buenos para montarlos.


  Durante un tiempo lo oí no muy lejos. Me senté delante de mi pequeña hoguera, mi propia protección contra las bestias era algo que ambos tememos, con el babuino como única compañía. Me empuja a que escriba una vez y otra más, y a que escriba cada vez más pequeño. Hay poco combustible para el fuego, y una hoguera tan pequeña no puede servir de muy buena protección. Los leones rugen. Los oí dos veces. Un loco se ríe no muy lejos de mi hoguera.


  El babuino se marchó mientras yo leía. ¿Quién era esa Mehit que se sentó a comer conmigo? Seguramente sería una amiga, y desearía que estuviera aquí conmigo. Estoy solo con la noche y me estremezco con un viento que pronto será más frío.
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  35

  Dos


  Ater y yo llegamos al río. Él ya no tenía miedo, pero solo pensaba en yeguas y en luchar con los sementales que las tuvieran, en aparearse con ellas y protegerlas a ellas y a los potrillos que tuvieran. No puede estar bien que un hombre sepa todo lo que piensa el caballo que monta, pero yo sabía aquello.


  Anoche, mientras limpiaba mi escudo, recordé a un semental blanco, la armadura que yo llevaba, y los leones que rugían a mis dos lados mientras yo corría hacia mi enemigo. Pero lo que mejor recordaba era el semental, el rápido semental del sol. ¡Qué bueno era! ¡Qué hermoso y valiente! No me lo quedé, y decidí que tampoco me quedaría a Ater.


  Cuando llegamos al río, desmonté, le quité la brida y la tiré al agua.


  —Me has pagado por haberte salvado de los leones —le dije. Lo he leído aquí—. Estamos en paz y no te mantendré como mi esclavo. Vete en paz.


  Me miró con un ojo, como si le diera miedo creer en la libertad.


  —¡Vete! ¡Buena suerte! —Le di una palmada en el lomo—. ¡Encuéntrala!


  Trotó unos cien pasos más o menos antes de darse la vuelta para mirarme.


  —¿Somos enemigos, Latro?


  —¡No! —le grité—. ¡Amigos! ¡Amigos para siempre!


  Me miró un momento, otra vez con el ojo izquierdo, se dio la vuelta, y se alejó al trote.


  Un barquero que me había estado observando me dijo:


  —Debes estar loco para dejar en libertad a un animal así. Voy a cogerlo.


  —Lo estoy. —La punta de mi lanza lo detuvo antes de que pudiera dar ni un paso—. ¡Loco de verdad! Toda mi familia te lo dirá cuando te los encuentres en la tierra de los muertos. —Me incliné sobre él y le susurré—. Los maté. Los maté a todos. Mi esposa. Nuestros hijos. Mis propios padres, los suyos, los padres de nuestros hijos. ¡Todos muertos! ¡Muertos! Pero lo he olvidado. —Me reí, no para impresionarlo, sino por que se me ocurrió que podía ser verdad—. Debes llevarme a una ciudad que está en una isla. ¡Llévame ahora mismo! Un pez enorme tiene intención de tragársela. Me lo dijo el cocodrilo, y debo advertir a la gente.


  Solté la amarra y me subí a su barco.


  —Vamos. O voy yo. ¿Esto no navegaría mejor si le diéramos la vuelta?


  Corrió a saltar conmigo.


  —Es mío. Mi barco. Me moriría de hambre sin él.


  —Haz que navegue —le dije. Cuando me dejó en esta isla le di una moneda, cosa que lo sorprendió enormemente.


  Encontré una casa de comidas y comí, no porque tuviera hambre, sino porque sabía que había pasado mucho tiempo desde la última vez que lo había hecho, y me sentía débil. Comí pan caliente de la sartén, humeante, fortalecedor y grasiento, y un cuenco grande de sopa de pescado que por lo menos era comestible. En el mercado compré dátiles frescos. Me dejaron las manos pegajosas, pero eran tan buenos como cualquier comida que cualquier hombre se hubiera llevado jamás a la boca.


  Cuando me hube comido el último y había dejado que un perro callejero me lamiera las manos, se me ocurrió que podía ir a un templo, hacer una pequeña ofrenda y rezar por recordar como lo hacen otros hombres. Después de eso podría visitar todos los templos de la ciudad, y hablarles a los sacerdotes acerca de Falcata y pedirle ayuda a los dioses para recuperarla.


  Hablé con un hombre que me recomendó el templo del Sol, pero está en la península. Decidí visitarlo cuando me marchara y regresé al muelle, y al final di una vuelta por toda la isla. Mucha gente me dijo que un barco grande extranjero había pasado por allí tres días antes. Uno me dijo que había estado atracado algún tiempo, y me señaló el lugar. Todos estaban de acuerdo en que tal barco no se encontraba entonces ya en el muelle. Cuando les pregunté acerca de un edificio majestuoso no muy lejos del agua me dijeron que se trataba del templo de Isis. Ya había pasado por un templo así en el extremo sur de la isla y no había entrado, y decidí que no pasaría este de largo.


  Había un sacerdote aguardando a la entrada para recoger las ofrendas de aquellos que habían acudido a hacerle alguna petición a la diosa. Lo estuve observando un rato y me di cuenta de que aceptaba cualquier ofrenda, sin importar lo pequeña que fuera.


  Le di un sicle de plata y le pregunté cuál era la mejor manera de ganarse su graciosa atención.


  —Deja estas armas conmigo —me dijo—, yo te las cuidaré y te las devolveré cuando te vayas. Póstrate ante la diosa, júrale que harás cualquier cosa que te ordene, haz tu petición y escucha en silencio a la espera de que ella te hable en tu corazón.


  Le di las gracias e hice lo que me había dicho. Las puertas del lugar más sagrado estaban medio abiertas, para que pudiéramos ver algo de la diosa que había dentro. Me postré.


  —Soy un hombre fuerte, oh, gran Isis, muy capaz de trabajar y luchar. He perdido mi espada Falcata, y te suplico que me la devuelvas. Cualquier orden que me des la olvidaré en un día o menos, lo sé. Pero lo escribiré donde lo vuelva a ver, y obedeceré sin falta. ¿He asesinado a mis padres? ¿A mi esposa? ¿A nuestros hijos? Formulo estas preguntas porque estas palabras han asomado hoy mismo a mis labios, y yo no lo puedo recordar. ¡Por favor concédeme recordar como lo hacen los otros!


  Se acercó a mí y yo me puse en pie y entré en el lugar más sagrado.


  —Soy la hija de Ra —me dijo—, madre de muchos reyes, la señora de la magia y la amiga de las mujeres. —Hablaba despacio y con voz cálida, la voz de una mujer cariñosa que le habla a un niño. Se detuvo y me puso una mano en la cabeza—. No puedo curarte. Camina hacia la estrella del norte hasta que encuentres tu espada. Después encamina tus pasos hacia el sol naciente. Te enseñaría magia, pero pronto perderías todas mis enseñanzas, porque eres un recipiente roto. Tienes mi bendición.


  La bendición que murmuró fue demasiado rápida como para que pudiera entenderla, y quizá fuera en una lengua que yo no hablo. Aún así me lleno de calor y luz.


  —Mira detrás de ti —me dijo—, y verás a un hombre alto con una túnica sucia postrado en mi suelo. Debes regresar a él.


  Ya me marchaba del lugar más sagrado cuando su voz me detuvo.


  —No he encontrado culpa de sangre alguna en ti —me gritó—. No has asesinado a nadie.


  Cuando pedí mi lanza, mi escudo y mi garrote de «templo perdido», hablé de Falcata con el sacerdote. Él nunca había visto una espada así. Las espadas de aquella tierra son largas, rectas y de doble filo. Yo ya había visto espadas así en el mercado.


  Ahora estoy sentado en un embarcadero flotante y escribo, mojo mi pluma en el río.


  Una vez fui esclavo en este templo. Me lo ha dicho el sacerdote Kashta.


  —Eras nuestro vigilante —me dijo, y no hemos tenido ninguno tan bueno desde entonces. Por orden del dios te entregamos a ti y a tu esposa a un rey del sur.


  Dije que le haría una ofrenda al dios, es el dios del Sur, si me ayudara a recordar.


  El sagrado Kashta negó con la cabeza.


  —Nos bendijeron con ricos regalos por ti. No tocaré esa bolsa que llevas. No debes tener muchos medios.


  Protesté, pero él me interrumpió.


  —Serviste a Seth fielmente mientras estuviste aquí. Si no te pide tu servicio, tampoco te pedirá una moneda. Entra y haz tu petición.


  Me permitió quedarme con mis armas. Cuando hube ofrecido mi oración me preguntó dónde iba a dormir aquella noche.


  —Todavía no he encontrado un lugar —le dije—, pero en esta ciudad debe haber quien le alquile una cama a un hombre sincero.


  —Te robarán. Duerme aquí. Te haremos una cama en la hornacina. Esta noche vienen seis seglares a custodiar el templo. Les hablaré de tí y les diré que te despierten si necesitan otro hombre.


  Con la última luz del sol que se esconde escribo en este templo.


  Esta mañana hablé con el líder de los hombres que guardaron el templo.


  —Ningún problema —dijo—. Ninguno en absoluto. Saben que estamos aquí. ¿Te despertó la mujer?


  No me había despertado nadie y se lo dije.


  —Estaba buscando a su marido. ¡En un templo! ¡Por la noche! Si me preguntas, yo diría que estaba borracha, y debía pegarle a su pequeña sierva sin misericordia alguna. Pero lo importante es que entró un perro corriendo cuando le abrí la puerta. Eso no les va a gustar a los sacerdotes, así que tenemos que encontrarlo y echarlo antes de que lleguen. ¿Nos ayudarás?


  Le dije que lo haría, pero cuando lo encontramos estaba escondido debajo de una mesa grande en la que se mostraban los regalos reales. Un hombre se agachó y se metió debajo para cogerlo, pero salió rápidamente a pedir un trozo de tela para la mano que le sangraba.


  —Tendremos que matarlo —dijo el que había hablado conmigo—. Será un desastre.


  Los vendedores callejeros ya gritaban sus mercancías a la salida del templo. Yo le dije que no sabía nada de perros y le recomendé que esperara, y por una moneda de cobre conseguí carne picada de quién sabe qué tipo enrollada en una gran hoja verde. Se la ofrecí al perro y le hablé con amabilidad, así lo saqué de allí en menos tiempo del que me ha llevado escribirlo.


  Mi problema es que este perro me siguió cuando abandoné el templo de Set, nadó tras la barca que alquilé y me siguió de nuevo cuando abandoné el templo del sol.


  Sigue conmigo. A veces me obedece, pero no lo hace cuando le ordeno que se marche. ¿Tengo que apedrear a un perro que me quiere? Esta tarde pude coger pescado con mi lanza para que nos alimentáramos los dos, pero ¿qué voy a hacer con un perro?


  Me despertaron los ladridos de Cautus. La mujer quiere que lea esto cuando vuelva a ser de día; pero ahora voy a escribir como me indica el babuino, aunque sé que la hermosa mujer espera mi abrazo. No me queda más que un pequeña tira de papiro por cubrir.


  —Todos decían que estabas en el barco, incluso Neht-nefret. ¡Pero no estabas! ¡No estabas! Qanju no quería que nos fuéramos, pero Mtoto y yo nos escapamos la noche siguiente y regresamos a Naqa a buscarte. Soy tu esposa, Latro. Tú eres mi marido. He estado preguntando acerca de tu espada en todos los lugares en los que no era peligroso hablar con la gente. No la he encontrado, pero te ayudaré a buscarla todo el tiempo que quieras hacerlo. Solo…, solo que no me debes abandonar nunca más.


  Mañana, los dos (los cuatro) iremos a buscar a Falcata, el niño con cicatrices, Cautus, la mujer hermosa y yo.


  Creo que no es sincera, pero es joven y dispuesta, ¿quién no lo es?


  [Estas son las últimas palabras del pergamino del lago Nasser].
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  Glosario


  Aquí se identifican los principales nombres propios empleados en el tercer pergamino. Tan solo se han omitido unos cuantos cuya identidad es obvia. Me he atrevido a traducir algunos de los nombres que el lector seguramente no podría traducir por sí mismo; tales traducciones son todas meros intentos. También se definen en este glosario algunos otros términos que pueden presentar alguna dificultad.


  AAHMES: líder de los soldados egipcios a bordo del Gades.


  ABU: en los tiempos de ese pergamino, la ciudad más al sur de Egipto.


  ACHAEMENES: el sátrapa de Egipto. Su nombre persa era Hakhdmanish, «amigo».


  AGATOCLES: «de buena fama». Un comerciante de Atenas.


  AHURA MAZDA: en la antigua Persia, el dios del bien.


  ALALA: la esposa de Thotmaktef.


  AMANU: uno de los soldados egipcios del Gades.


  AMMUT: el Devorador de los Muertos.


  ANGRA MANYU: en la antigua Persia, el dios del mal.


  ANJ: cruz con una lazada en la parte superior, el jeroglífico de la vida. Los dioses son representados en muchas ocasiones con un anj en la mano con los dedos a través de la lazada. La crux ansata.


  ANUBIS: el dios de la muerte que tiene cabeza de chacal.


  APEDEMAK: el dios de la guerra de Nubia que tiene cabeza de león.


  AP-UAT: el dios de la guerra de Egipto que tiene cabeza de lobo, en el arte con frecuencia cuesta diferenciarlo de Anubis. (Cuando Anubis lleva un arma, se entiende que se trata de Ap-uat). También llamado Wepwawet, «Abridor de la vía».


  ARENSNUPHIS: llamado Onuris en Egipto. Era el dios de la caza y el protector de los viajeros.


  ASYUT: una ciudad casi a medio camino entre el mar y la primera catarata.


  ATER: el semental que le dio Mejday al narrador.


  AZIBAAL: el primer oficial del Gades.


  BAGINU: probablemente «afortunado». Líder de los soldados persas a bordo del Gades.


  BETESHU: un demonio.


  BINTI: «hija». La chica que el narrador hereda cuando por su descuido muere el padre de la niña. La hija de Cheche.


  BITTUSILMA: «casa de perfección». La reina de los Siete Leones, babilona.


  BYBLOS: ciudad fenicia, puerto del Gades.


  CAMPO DE JUNCOS: La morada de los muertos benditos. El paraíso.


  CASA DE LA VIDA: no existe equivalente moderno para este término. Las Casas de la Vida iban unidas a los templos. (Los palacios faraónicos eran templos además de residencias). Una Casa de la Vida podría ser una escuela, un instituto, una universidad, una biblioteca, un hospital, o una combinación de todos ellos.


  C’UTUS: «prudente». Perro perdido. Su nombre puede ser un juego de palabras con canis, «perro».


  CHARTHI: aristócrata rico egipcio, padre de Kames.


  CHECHE: «pequeña». Mujer de Nysa que se convierte en nueva esposa del narrador.


  DÁRICO: moneda de oro de la antigua Persia, en la que aparecía el rey Darius con el arco en la mano. Esta moneda era vulgarmente conocida como arquero.


  DIOS ROJO: véase Set.


  DIS: el rey romano de los muertos. Como señor del reino subterráneo era inmensamente rico, puesto que todos los metales y gemas que no se habían extraído eran suyos. Simbolizaba el aspecto más benevolente de la muerte, al contrario que Orcus, el dios-demonio de la muerte violenta.


  EGIPTO: en los tiempos del pergamino, provincia del Imperio persa. Imaginad una flor con una hoja (el faiyunl) y un tallo muy largo desordenado. La flor es el delta y el tallo el valle del Nilo. El tallo termina en la primera catarata.


  FALCATA: la espada del narrador. Muy utilizadas en el mundo antiguo, las falcatas tenían muchos tamaños que iban desde cuchillos de caza hasta auténticas espadas. Las hojas eran anchas y ligeramente curvadas, afiladas por el lado cóncavo. Podrían ser originarias de Iberia.


  FIRMAN: carta o documento que permite a su poseedor tener protección o determinados privilegios.


  GADES: el navío mercantil fenicio que lleva al narrador a Egipto.


  GRAN REY: conocido hoy como Xerxes. Su verdadero nombre era Khshayarsha, «Rey».


  GRAN RÍO: el Nilo; se extiende a lo largo de más de doce mil kilómetros desde África Central hasta el mar Mediterráneo, es el río más largo de la tierra, y el único de los más importantes que fluye hacia el norte.


  HATHOR: la diosa de la alegría, los perfumes, las vacas y muchas cosas más. Era una de las deidades egipcias más bondadosas e importantes.


  HEMUSET: la diosa del destino. Era una de las muchas presencias invisibles que asistían al nacimiento de los niños egipcios.


  HOMBRES CARMESÍ: fenicios, por el color de sus ropas.


  HORUS: el piloto con cabeza de halcón del Barco del Sol. Era hijo de Osiris e Isis, el dios del cielo del día y la luz, y un valeroso y caballeroso luchador en el nombre del bien.


  ISIS: la más importante de las diosas egipcias, cuyo culto pronto se extendió a Nubia. Cuando la mantuvieron cautiva tras el asesinato de su marido, Osiris, Thoth la ayudó a escapar. Era la madre de Horus y dirigía siete escorpiones mágicos. También es conocida como Ast y Eset.


  ISLAS TITO: islas Sorlingas y costa de Cornualles.


  KAKIA: uno de los soldados persas del narrador.


  KAMES: joven egipcio de buena familia.


  KASHTA: sacerdote nubio de Set.


  KEMET: literalmente, «negro», nombre que daban los egipcios a su propio país.


  KUSH: país del valle del Nilo, al sur de la tercera catarata y al norte de la confluencia de los Nilos Blanco y Azul. Los reyes nubios habían sido originariamente reyes de Kush.


  LATRO: parece estar claro que el narrador tenía un nombre entre los egipcios y otro entre la tripulación fenicia del Gades, mientras que sus soldados persas y el comandante medio empleaban un tercero. En la mayor parte se representan los tres con la letra «L»; yo he utilizado Latro, Lewqys y Lucius respectivamente.


  LUHITU: parece ser el nombre fenicio para la zona en la que nació el narrador.


  MAGI: una de las seis tribus medias. Nuestra palabra «magia» se deriva del nombre de esta tribu.


  MEDJAY: nómadas que vagaban por las fronteras este y oeste de Kush y Wawat. El Pueblo del León.


  MEHIT: una de las muchas diosas con cabeza de león, parece ser la auténtica diosa leona, a diferencia de la más conocida Sekhmet, que era principalmente una diosa de la guerra. Hay que tener en cuenta que Mehit era la esposa de un dios cazador, y que se empleaban leones domesticados para la caza.


  MENNUFER: la ciudad a la que el narrador se refiere con este nombre es sin duda Menfis, metrópolis al sur del delta. Era la capital del Bajo Egipto durante el mandato persa.


  MERÚE: ciudad importante del sur de Nubia (Kush).


  MFALME: es decir, «rey». Siete Leones.


  MIAM: ciudad de Wawat fundada por los egipcios.


  MTOTO: probablemente «niño». La niña marcada por los demonios que se convierte en sirvienta de Myt-ser’eu.


  MUSLAK: capitán del Gades.


  MYT-SER’EU: «gatito». La chica cantora que contrata el narrador.


  MZEE: probablemente «anciano». El hombre que guiaba al grupo de los Siete Leones.


  NASAKHMA: joven nubio de sangre real.


  NEHASYU: la tribu dominante en Nubia, a quien con frecuencia el narrador llama el Pueblo del Cocodrilo.


  NEHT-NEFRET: «alto sicómoro». La chica cantora empleada por Muslak.


  NEKHEN: uno de los centros de culto de Horus.


  NUEVE ARCOS: enemigos extranjeros de Egipto.


  NUBIA: principal rival de Egipto en África. En la época del pergamino, Nubia parece abarcar desde la primera catarata hasta la sexta. Antes, su frontera norte se encontraba en la tercera, y su mandato se había extendido hacia el sur, hacia el interior del valle del Nilo Azul.


  NYSA: el Nysa original parece haber sido un hombre al que mató Dionysus. Algunas autoridades en la materia cuentan hasta diez lugares en Europa, Asia y África llamados Nysa. Véase el Prólogo.


  OSIRIS: uno de los dioses más importantes de Egipto. Era el dios de la resurrección y el patrón de los muertos. Isis era su esposa y Set su hermano malvado. La fe popular de Egipto giraba en torno al culto de Osiris.


  PARED BLANCA: la fortaleza más fuerte de Egipto.


  PARSA: Persia, o el Imperio Persa.


  PIY: supervisor de una mina de oro de Nubia.


  PRE: una de las divisiones del Nilo que se bifurca al fluir por el delta.


  PUNT: remoto lugar de África, probablemente la costa de Somalia.


  QANJU: un representante del sátrapa enviado por el príncipe Achaemenes a explorar el Nilo al sur de Egipto.


  RA: uno de los dioses más importante de Egipto, el dios del sol y comandante del barco del sol. Todos los faraones eran hijos de Ra. También era conocido como Re y Phra.


  RA’HOTEP: «Ra está contento». Médico egipcio.


  SABRA: mujer de cera animada por Sahuset y el narrador.


  SAGÁN: teniente de gobernador.


  SAHUSET: mago de Mennufer.


  SAIS: ciudad importante del delta.


  SÁTRAPA: gobernador de una provincia del Imperio Persa.


  SCARAB: escarabajo sagrado. Amuleto con la forma de ese escarabajo; se utilizaban como sellos.


  SESOSTRIS: faraón de la Duodécima Dinastía, más conocido como Senusret.


  SET: hermano de Osiris, rey del sur y del desierto. También conocido como Seth, Sethi, Sit, etc.


  SIDÓN: ciudad fenicia en el extremo este del Mediterráneo, al norte de Tiro.


  TEPU: hipopótamo.


  SIETE LEONES: rey de Nysa.


  THOTH: rey de la sabiduría, el aprendizaje y la luna. Con frecuencia se le representa como un hombre con cabeza de ibis. También conocido como Thot.


  THOTMAKTEF: escriba egipcio de Qanju.


  TIERRA DEL RÍO: Egipto. Esta palabra proviene del nombre en latín para este país, que a su vez proviene de los griegos; la palabra griega originariamente designaba al Nilo, no a la nación.


  TIERRA NEGRA: la fértil tierra del valle del Nilo, Egipto.


  TIERRA ROJA: desierto al este y oeste de Egipto.


  UNGUJA: quizá «quemado». Jefe de los consejeros de Siete Leones.


  URAEUS: esclavo del narrador. La cobra sagrada.


  URO: uno de los soldados egipcios del narrador.


  UTUNDU: «travesura». Hijo pequeño de Cheche.


  VAYU: uno de los soldados persas del narrador.


  VINJARI: «vagabundo». Hijo mayor de Cheche.


  WADI: uadi, lecho de río seco.


  WAST: la Tebas egipcia.


  WAWAT: norte de Nubia. El valle del Nilo entre la primera y la tercera catarata.


  XU: espíritu maligno, demonio. (También he traducido el daemonium del papiro).


  YAM: el valle del Nilo entre la segunda y la tercera catarata, que en su día fue independiente.


  YES: el nombre persa para Abu.
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    GENE WOLFE (7 de mayo de 1931, Nueva York), escritor estadounidense de ciencia ficción y fantasía.


  Estudió en la Universidad A&M de Texas, y ya por entonces escribió su primera obra. Intervino en la Guerra de Corea, y a su regreso obtuvo el título de Ingeniero Mecánico en la Universidad de Houston. (Algo pocas veces dicho es que inventó la máquina con que se fabrican las patatas fritas Pringles).


  Cuentista y novelista enormemente prolífico, se destaca por su profundidad y prosa rica en alusiones así como también por la fuerte influencia de su fe católica, que adoptó después de contraer matrimonio con una católica. Su obra más celebrada es El libro del sol nuevo, cuatro volúmenes y una coda que transcurren en un futuro remoto, en un planeta de sol agonizante llamado Urth, y narran la peripecia de Severian, aprendiz de torturador que llega a ser un mesías. En la década de 1990 publicó las cuatro entregas de El libro del sol largo, historia de intrigas políticas y revolución en un mundo metido dentro de una vastísima nave espacial; el héroe es un humilde sacerdote de barrio. A continuación emprendió El libro del sol corto, que trata de la colonización de los planetas Verde y Azul. Las tres sagas forman una obra llamada Ciclo Solar.


  Wolfe es tan admirado por los lectores como por críticos y escritores, muchos de los cuales lo consideran uno de los grandes novelistas vivos sin distinción de géneros. Otros libros suyos son La quinta cabeza de Cerbero (inigualada novela sobre clones; Minotauro, 1997), Puertas (Martínez Roca, 1994), Especies en peligro (Grijalbo, 1993) y The Knight (2003).


  Otra obra importante es la serie de Latro, que se inicia en 1986 con Soldado de la niebla, con la que ganó el premio Locus de Novela de Fantasía; le siguió Soldado de Areté en 1989, cerrando la serie en 2006 con Soldado de Sidón.


  Ha ganado el Premio Nébula y el World Fantasy Award dos veces cada uno, el Campbell Memorial Award, y el Locus Award cuatro veces. Ha sido nominado para el Premio Hugo en varias ocasiones. En 1996 fue galardonado con el premio «World Fantasy Award for Lifetime Achievement».


  Wolfe vive en Barrington, Illinois, un suburbio de Chicago, con su esposa Rosemary.


  Al principio de su carrera como escritor, Wolfe intercambió correspondencia con JRR Tolkien.


  Fue invitado de honor en la Convención Mundial de Ciencia Ficción 1985 y recibió el Edward E. Smith Memorial Award 1989 en el New England convención Boskone. En marzo de 2012, el Chicago Literary Hall of Fame le otorgó su primer premio Fuller, por su contribución a la literatura de un autor Chicago.


  


  NOTAS


  
    [1] Tebas es el nombre griego de la capital del Imperio Medio y del Imperio Nuevo de Egipto. Estaba situada en el entorno de la actual Luxor. Nombre egipcio: Uaset; nombre griego: Tebas; nombre árabe: Luxor (Al-Uqsur); nombre hebreo: No-Anión. (N. de la T.). <<


  


  
    [2] Eran jeroglífica, hierática y sekh shat o demótica. Se pueden comparar con letra impresa, cursiva y taquigrafía. <<


  


  
    [3] Estas dagas en realidad tenían forma de anj, o cruz egipcia, que era el jeroglífico para «vida»; seguramente significara que la daga preservaría la vida de su dueño. Se solía atar un cordón a tales dagas para que no se perdieran o cayeran. <<


  


  
    [4] Una milla eran mil pasos dobles de un soldado romano: miles, militis. Por eso es de la familia de palabras como «militar» y «milicia» y del nombre propio «Milo». El narrador escribió tan solo «m». <<


  


  
    [5] Dis Pater (en latín «el padre rico»), Dispater o simplemente Dis es, en la mitología romana, una deidad del inframundo, posteriormente absorbida por Plutón. (N. del editor). <<


  


  
    [6] El narrador aquí utiliza la palabra stola, en lugar de vestis, que es la que se suele emplear. La stola era una prenda de mujer que se abrochaba en un hombro y dejaba el otro hombro descubierto. <<
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